

thriller & mystery

**BORIS AKUNIN**

# AZAZEL

**SERIA ERAST FANDORIN**

*La fel de rusesc și de internațional  
precum caviarul și votca.*

**Anne Perry**

HUMANITAS  
fiction

201.10/1  
74.30



# AZAZEL

**Boris Akunin, un fenomen: publicat în peste 40 de țări,  
18 milioane de exemplare vândute**

Pe 13 mai 1876, într-un parc din Moscova, un student se apropie de o fată frumoasă ca un înger. După ce îi face complimente și îi cere zadarnic un sărut, tânărul se împușcă sub privirile îngrozite ale trecătorilor. Așa se declanșează o adevărată furtună care ne poartă, pe firul unei complicate conspirații internaționale, de la Moscova la Londra și retur. În mijlocul ei se află carismaticul Erast Fandorin, agent în poliția țaristă, un James Bond *avant la lettre* înzestrat cu geniul lui Sherlock Holmes. *Azazel* este un splendid roman de suspans care preia în modul cel mai original moștenirea clasicilor ruși și a maestrilor literaturii polițiste, de la Tolstoi și Bulgakov până la Conan Doyle și Ian Fleming.

„Pur și simplu un deliciu. Închipuiți-vă că Tolstoi ar fi creat o mixtură de James Bond și Sherlock Holmes.”

**GUARDIAN**

„Cine caută o poveste polițistă sută la sută originală o va găsi aici.”

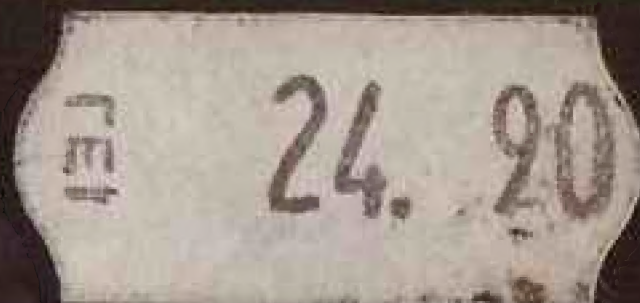
**SUNDAY TELEGRAPH**

„Akunin scrie o proză strălucitoare și sofisticată, în stil presovietic, pătrunsă de melancolia slavă și demnă de marile condeie din secolul al XIX-lea, precum Gogol și Cehov.”

**TIME**

„Un scriitor criminal de talentat.”

**FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG**



thriller & mystery  
[www.thriller.ro](http://www.thriller.ro)

ISBN 978-973-50-1550-3





**RUSS AKUNIN** este pseudonimul literar al lui Grigori Șkurtșvili (n. 1956, la Tbilisi), eminent editor, eseist și traducător rus de origine georgiană. Sub acest nume, autorul a devenit un fenomen literar, mai întâi în Rusia, unde romanele sale au atins tiraje de milioane de exemplare, apoi în Europa, în America și în restul lumii. Azi este tradus în peste treizeci și cinci de limbi, iar cărțile lui s-au vândut în optzecișecere milioane de exemplare. *Așazul* (1998) este primul roman din seria ce îl are drept protagonist pe atipical și caricaturalul detectiv Erast Fandorin, ale cărui anchete neconformiste rezolvă mistere ce agităau Rusia țaristă și Europa la finele secolului al XIX-lea și în primele două decenii ale secolului XX. Din 1998 încoace, Akunin a publicat douăzeci și cinci de romane, în medie trei pe an. În anul 2000 a fost nominalizat la Premiul Smirnoff Booker, a fost numit „Scrăitorul rus al anului” și a câștigat Premiul Antibooker.

Ale BORIS AKUNIN

# AZAZEL

Traducere din rusă și note de  
DENISA FEJES

HUMANITAS  
fiction

**BORIS AKUNIN**  
**AZAZEL**

© B. AKUNIN, 1998

© HUMANITAS, 2007, pentru prezenta versiune românească

**EDITURA HUMANITAS**

Piața Presei Libere 1, 010361 București, România

tel. 021/317 18 19, fax 021/317 18 24

[www.humanitas.ro](http://www.humanitas.ro)

Comenzi CARTE PRIN POȘTĂ: tel. 021/311 23 30,

fax 021/313 50 35, C.P.C.E. – CP 14, București

e-mail: [cpp@humanitas.ro](mailto:cpp@humanitas.ro)

[www.librariilehumanitas.ro](http://www.librariilehumanitas.ro)

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**AKUNIN, BORIS**

**Azazel / Boris Akunin; trad.: Denisa Fejes. –**  
**Humanitas, 2007**

**ISBN 978-973-50-1550-3**

**I. Fejes, Denisa (trad.)**

**821.161.1-31+135.1**



*În care este descrisă o faptă  
de o cinică extravaganță*

La ceasurile trei ale după-amiezii de luni, 13 mai 1876, o zi în care proaspătatea primăverii se îngemăna cu plăcuta căldură a veri, numeroși vizitatori ai Grădinii Aleksandrovski au fost martorii unui episod scandalos, care a depășit orice limită.

Pe aici, printre tufe de liliac în floare și înflăcărâte straturi de lalele roșii, ieșise la promena-  
dă un public distins - doamne sub umbreluțe din dantelă (contra pistruilor), bone având în grijă copii în costumase de marinar, tineri cu expresii blazate, în redingote la modă din peviot, sau în jachete scurte după moda englezescă. Nî-  
mic nu prevestea evenimente neplăcute - în vîzduhul înlîmbat de mînescmele primăverii ma-  
ture, sigure pe ea, se răspîndeau înclinate mul-  
țumirea leneșă și plictisul destăbîntor. Soarele dogorea, nu glumă, încăl băncile aflate la um-  
bră erau toate ocupate.

Pe una din ele, așezată în apropiere de Geot, cu fața spre grîulul din spatele căruia pornea strada Neghîntala de unde se zărea zidul gal-  
ben al Mîncîbului, sedeau două cucurane. Una din  
ele, foarte tîndră (se prea poate să nu fi fost nici

pe departe cucuună, ci domnișoară), citea o cărțuție legată în marochin, aruncând întruna cu o curiozitate distrată ochurile împrejur. Cea de-a doua, cu mult mai vârstnică, purtând o rochie de lână albastru-închis, de bună calitate, și cizmulțe comode, legate cu șireturi, împletea concentrată un lucrusec de un sor-cărbuit, mișcând ritmic ardecelele. În timpul asta apuca să-și învârtă capul când la dreapta, când la stânga, iar căutătura ei rapidă era atât de ageră, încât probabil că nu-i putea scăpa nimic cât de cât demn de atenție.

Astfel că atenția îi fu atrasă pe dată de tânărul îmbrăcat în pantaloni strâmți, cadrițați, redingotă aruncată neglijent peste vesta albă și pălărie-creundă după moda elvețiană. Tânărul părea mult prea ciudat pe alce: ba se oprea locului pierzând cu privirea câte un trecător, ba făcea năvalnic câțiva pași, ba înlătură iarăși. Brusc, individul dezorientat le privi pe cele două doamne ale noastre și, ca și când ar fi luat o decizie anume, se îndreptă cu pași mari spre ele. Se opri în fața băncii și, adresându-i-se tinerei domnișoare, exclamă într-un falset de palat:

— Domnișo! Ți-a spus oare până acum cineva că ești inoportabil de frumoasă?

Domnișoara care, ce-i drept, era frumoasă ca o cadă, își aținti privirea asupra neobărzatului și, speriată, își întredeschise ușor buzele-fragă. Până și înșofitoarea ei mai în vârstă rămase cu gura căscată în fața unei asemenea nemaiîzuite impertinențe.

— Am fost răposat de la întâia privire! continuă să se măimufărească necunoscutul, alături de un tânăr cât se poate de prezentabil (tâmplă bunse cum cerea moda, frunte înaltă și palidă, ochii câprui, arzând de excitație). Îngăduie-mi, deci, să depun pe inocența-ți frunte un sărut încă mai inocent, absolut frăgile!

— Domnule, zunteț beat criș! roși, venindu-și în fire, cucușana cu împletitura, peșej cu care se văzu că vorbește cu un accent tipic german.

— Sunt beat exclusiv de iubire, o asigură miserabilul, și pretinse pe același ton nefirac, schimbat: Un sărut, un singur sărut, alături de lini pun pe dată capăt zilelor!

Domnișoara se lipi de spătarul băncii, întorcându-și cășorul spre ocolitoarea sa. Iar aceasta, lăsa a lua în seamă natura îngrijorătoare a situației, dovedind o deplină stăpânire de sine.

— Plecați imediat de aici! Zunteț nebun! ridică ea tonul și-și înălță dinainte-i împletitura cu andrelele ieșite belicos în afară. Chem la vâdial!

Și în acel moment se petrecu ceva de-a dreptul absurd.

— Așa, deci? Am fost respins! răci tânărul cu față disperată, își acoperi teatral ochii cu mâinile și, brusc, scoase din buzunarul interior un mic revolver sclipitor, din oțel. Mai merită care să trăiesc după asta? Un singur cuvânt și voi trăi! Un singur cuvânt și voi cădea mort! se adresă el domnișoarei, care încrămenea și ea, nici vie, nici moartă. Taci? Adio deci!



Apariția aceluia domn care își tot agita arma nu putea scăpa atenției celor aflați la promena-  
dă. Căpiva dintre cei care se plimbau prin apro-  
piere – o cacoană rototoie cu un evantai în mână,  
un domn impozant cu Crucea Ordinului Sf. Ana  
aninată la gât, două eleve de pension îmbrăcă-  
te aidoma, în rochițe cafenii și cu pelerine – în-  
lemnită, ba chiar și de partea cealaltă a grădului,  
pe trotuar, se opri localul un student. Într-un cu-  
vânt, existau toate motivele să se poată spera că  
se va pune neîntârziat capăt acelei scene revol-  
tătoare.

Dar ceea ce urmă se petrecu fulgerător, încât  
nimeni nu apucă să intervină.

— Cum mi-o fi norocul! zburcă bețivul (sau,  
poate, și nebunul), își ridică, din na se știe ce pri-  
cină, mâna cu revolverul mult deasupra capu-  
lui, învârti butoiul armei și își lipi țeava de  
tâmplă.

— Măscăriciule! Deșuchet scârbavnic! șuieră  
viteza nemșoică, dovedind că stăpânește destul  
de bine limba rusă vorbită curent.

Chipul tânărului, și așa palid, căpătă nuanțe  
cenușii-verzui, el își mușcă buza de jos și își miș-  
că ochii. Pentru orice eventualitate, domnișoara își  
închise la rândul-i ochii.

Și bine făcu – asta o scuti de o priveliște de  
coșmar: în secunda în care răsună împușcătura,  
capul sinucigașului se arunci brusc într-o parte,  
și din gaura care apăruse în partea cealaltă, puțin  
deasupra urechii stângi, irupse o mică arțeziană  
roș-albă.



Urmă o scenă de nedescrie. Nemțoaica începu să arunce priviri indignate în jur, chemându-i parcă pe toți să fie martorii acestei infamii nemaiuzite. apoi se porni să chîrlească cât o ținea gura, alăturându-și vocea zburcătoare stridente ale fetelor de pension și ale doamnei durdulii, care scoteau de câteva secunde țuște ascutite. Domnișoara zăcea fără cunoștință – preț de o clipă își întredeschise totuși ochii, dar se închise imediat. De pretutindeni veneau în fugă camere, iar studentul care stătuse până atunci lângă grilaj, fiind o natură simțitoare, din contră, se depărtă în goană de locul acela, luând-o peste caldarâm în direcția străzii Mohovaia.



Kaaveri Feofilaktovici Grușin, șeful Departamentului de Criminalistică de pe lângă Poliția Centrală din Moscova, oftă ușurat și puase deoparte în stînga lui, în vîrfurile cu „cazuri cercetate”, lista cu cele mai importante delict criminale din ajun. În nici una din cele douăzeci și patru de secții de poliție ale orașului care număra șase sute de mii de suflete nu se petrecuse în ultimele douăzeci și patru de ore, adică în ziua de 13 a lunii mai, nimic demn de luat în seamă, care să fi făcut necesară intervenția Departamentului. O crimă, urmare a unei incidenței la beție între niște meșteșugari (ucigașul fusese arestat pe loc), două cazuri de tâlhărie a unor birjari (de asta n-avea decît să se ocupe cei de la secțiile de poliție), dispariția a șapte mii opt sute cincizeci și



trei de ruble și patruzeci și șapte de copeici din casieria Bancii Russo-Asiatice (asta chiar că era de competența lui Anton Semionovici, de la secția de malvenajuni comerciale). Silvă Domnului, încetaseră să-i trimită la Departament toate fiecștelele – furturi din buzunare, papănele spărzurate, copii abandonți; pentru asemenea delikte exista acum „Raportul poliției municipale privind incidentele petrecute în oraș”, care era distribuit secșilor în a doua jumătate a zilei.

Căscând mulțumit, Kșaveri Feofilaktoviči se uită pe deasupra pincei-neșului în ramă de bogă la secretarul lui, Erast Petrovici Fanduris, funcționar de rangul 14, care luemas copia pentru a treia oară raportul săptămânal destinat domnului șef al poliției din Moscova. Nu-i nimic, își zise Gșupin, las' să deprindă de la fragedă vârstă acurățea, o să-mi zică și bogdaproste mai târziu. Ia de vezi ce modă i-a apucat acum – să pălăvrăgească în scris folosind penșă de ofiț, și asta când se adresează direcțiunii. Na, drăguță, nu mi te pripi, fă-mi mătăluță toate cele după obiceiul vechi, cu pană de găscă și cu toate înfloriturile și colăceii ca la caligrafie. Întâlpinea sa însuși s-a format sub împăratul Năkolai Pavlovici, știe ce însemnă ordinea și disciplina funcționară.

Kșaveri Feofilaktoviči îi dorea sincer binele acestui Năctandru, era îngăduitor cu el ca un tată, și, ce-i drept, amarnic îl încercase soarta pe proșpătul secretar. La doar nouăsprezece ani rămăsese orfan de amba părinți – pe mătă-sa o pierduse pe când era mic copil, iar tată-său, fire



aprinăd, își prăpădise averea în proiecte deșarte, ba mai dăduse apoi și oțtul popii. Febra construcției de căi ferate îl îmbogățise, dar febra bursii îl ruinase. De cum începuseră în urmă cu un an să dea faliment, una după alta, băncile comerciale, mulți oameni respectabili ajunseseră în sapa de lemn. Cele mai sigure hărți de valoare se transformaseră în gunoi, praful se alesese de ele. Încât și domnul Fandorin, locotenent în retragere, care se stinsese curând din viață în urma loviturii primite, nu-i lăcase unicului fiu nimic altceva decât poște de plătit. Băiatul ar fi trebuit să termine gimnaziul, apoi să meargă la universitate, și-n loc de asta – binevoitoare mă-tăluță să ieși în stradă din casa părintească și să-ți câștigi bucata de pâine. Kașveri Feofilaktovici măcăi compătimitor. Orlanul dăduse examen pentru gradul de registrator de colegiu, fusese lucru simplu pentru un tânăr atât de înțelț, dar de ce l-o fi tras așa la munca în poliție? Să-și fi luat o slujbă în statistică, sau barem în vreo judecătorie. Tutușor ne umblă numai istorii romantice prin cap, leiă visăm să prindem niște misterioși Cardudali. Atâta doar că la noi, drăguțule, nu se prăvesc de-ade Cardudali (Kașveri Feofilaktovici clătina dezaprobat din cap), la noi trebuie să-ți ițcești cât poți mai mult barul pantalonilor tot scriind la rapoarte despre felul în care Golopușcu, mic proprietar, beat fiind, le-a venit de hac cu un topor nevastei legiuite și celor trei copilași ai lor.

De trei săptămâni era angajat tânărul domn Fandorin la Departamentul de Criminalistică, iar

Ksaveri Feofilaktovici, fost copos trecut prin chur și prin dărmor, era ferm incredințat că n-o să iasă nimic din flăcăiandrul ăsta. Prea era gingaș, prea era educat. Odată, chiar în prima săptămână, Grupul îl luase cu el la locul crimei (când fusese spintecată precupeața Krupnova), și Fandorin, de cum văzuse femeia ucisă, se înverzise tot și, pe lângă zid, pe lângă gard, ieșise în curte. Acum, ce-i drept, priveliștea oferită de precupeață nu era deloc îmbietoare - beregata îi era retezată de la o ureche la alta, limba îi atârna, ochii îi ieșiseră din orbite, iar sânge, se-ștelege, curgea gârli. Așa că, până la urmă, Ksaveri Feofilaktovici trebuise să facă cercetarea preliminară și să întocmească procesul-verbal. La drept vorbind, cazul nu fusese complicat. Rândășului Kuzikin îi fugeau ochii în cap așa de tare, încât Ksaveri Feofilaktovici îi poruncise pe dată vardiștabului să-l înfăce de guler și, la zdup cu el. De două săptămâni linișade acolo Kuzikin, el tot tîgăduiește, dar n-are a face, o să mărturisească, n-avea cine altul s-o taie pe precupeață - în privința asta, după treizeci de ani de slujbă, comisarul avea un mînos care nu dădea greș. Cît despre Fandorin, e bun și la cancelarie. E un tînrăr conștiincios, serie fără greșeli, știe limbi străine, e isteț și are și o purtare plăcută, nu ca Trofimov, bețivanul ăla înrît, care fusese luna trecută transferat din funcția de secretar în aceea de adjuncț al comisarului de poliție de la secția de pe Nitrovka. N-are decît să-și bea acolo mințile și să-i injure pe șefi.



Grupin bătu nervos darabana cu degetele în biroul îmbrăcat în pânză grosolană, fără culoare precisă, își scosea ceasul din buzunarul vestei (oh, mai era multăor până la prânz) și trase cu hotărâre spre el ultimul număr al „Gazetei de Moscova”.

— Eu-uu, să vedem cu ce ne mai uităm azi, spuse el tare, iar tânărul secretar puse cu dragă inimă de-o parte nesuferita pană de găscă, știind că acum șeful va începe să dea cîine cu voce tare titlurilor și altor multe vrute și nevrute, însoțindu-și lectura cu propriile comentarii — Karveri Feofilaktovici avea nărațul ăsta.

— Ia uite aici, Erast Petrovici, chiar pe prima pagină, la vedere!

#### CEL MAI NOU CURESET AMERICAN

### „LORD BYRON”

dar cele mai trainice cure de bălăne

pentru bărbății

care doresc să așteie bine legați.

TALE DE UN TUL, CUMBI DE LON ȘI ANGIN!

— Și uită-te la litere, literă de-o șchioapă. Și dădesubă, mărunțel.

#### IMPĂRĂTUL PLEACĂ LA EMB.

— Te întrebi, de bună seamă, ce-o fi mai important, secretarul, sau „Lord Byron”?

Vorbele moemăite de probanatul Karveri Feofilaktovici produsese asupra secretarului un efect uimitor. Acesta se fâșăia, nu se știe din ce pricină, rumenșala îi invadea obraji, iar buzele-i

gene lecționerice tresăltară vinovate. Și dacă tot a venit vorba de gene, ar cam fi locul pentru o descriere mai amănunțită a înfățișării lui Frast Petrovici, dat fiind că îi va fi hărăzit să joace un rol-cheie în extraordinarele și înfricoșătoarele evenimente ce urmează a se petrece în curând. Este un tânăr foarte plăcut la vedere, cu păr negru (e mândru în taină de părul lui) și cu ochi albaștri (oh, mai bine-ar fi fost tot negri). Înaltuț de stat, cu piele albă și în obraji cu o blestemată rumeneală, cu neputință de îndăturat. Dar să dezvoltăm cu această ocazie și pricina pentru care se distăcise într-atât registratorul nostru de colegiu. Ea consta în aceea că în urmă cu două zile își cheltuisese o treime din prima lui lunară pe o haină pe unul din corsesete atât de expresiv descrise. De două zile umbla cu un „Lord Byron” pe el, îndurând chinuri grozave în numele frumuseții, iar acum îl vedea bănușala (absolut lipsită de teamă) că perspicacele Ksaveri Feofilaktovici ghicise de unde venea ținuta de voinic din poroste a subalternului și voia să-și bată joc de el.

Comisarul însă citi mai departe:

ADMICUTATE COMISE DE BĂNUȘALĂ TURBĂ  
ÎN BULGARIA

— Hm, asta nu-i o lectură potrivită mai  
teu prânzului...

EXPLOZIE PE LEXYKA

Correspondențial nostru la Sankt-Petersburg ne informază că ieri, la orașurile 6.30 ale dimineții, pe



strada Znamenstai , în casa de raport apartinând consilierului comercial Vartanov s-a produs o explozie care a făcut plăduri un apartament de la etajul 4. Poliția sosită la fața locului a descoperit rămășițele unui om rău deformat, aproape de necunoscute. Apartamentul fusese închiriat unui om nume domn P., priet-dezent, și, după toate probabilitățile, cadavrul era al lui. Judecând după aspectul locuinței, arde fi-  
sese instalat crea în grunul unui laborator chimic se-  
cret. Consulatul de stat Bealing, care conduce  
ancheta, înmățește că în apartament se fabricau ma-  
șinării infernale pentru o organizație teroristă a ni-  
listărilor. Ancheta continuă.

— Bida, slavă Domnului, Moscova nu-i Piter.<sup>1</sup>

Dacă e să judecăm după scripina ce-i apăruse  
în ochi, de data asta tânărul Fandorin era de altă  
pădere. Expesia lui era grăitoare: iată, în capi-  
tală oamenii au cazuri importante de rezolvat,  
descoperă fabricanți de bombe, nu copiază de  
câte zece ori niște hârtioage în care, dacă e să fim  
cinstiți, nu e nimic interesant.

— Așa-a, rețuă Kaveri Feofăktovici lăsând  
gaceta, să vedem ce avem în pagină cu orașul  
nostru.

#### PRIMUL ASTAERNAT MOSCUNIT

Correspondențial nostru a fost informat de baro-  
nessa Astair, salvatoarea filantropă engleză, prin  
a cărei ordine filantropă în felurile jări ape-namăre

<sup>1</sup> Piter - Denumire populară, uzuală a Petersburgu-  
lui. (N. tr.)

„artefactele”, celelalte-model pentru băieți, că și în orașul nostru cu-douăzeci-trecute s-au deschis, în sfârșit, porțile primăriei apăsătoare de acest fel. Lady Astair, care și-a început activitatea în Rusia anul trecut și care a izbucnit deja să inaugureze un restaurant la Petersburg, a hotărât să-i captezească pe mici orfani din Moscova cu binefacerile ei...

— Hm-m-m...

Recunoștința sinceră a tatarilor moscovitelor...

Unde-s Owenii și Astairii noștri?

— ... Bun, Domnul fie cu ei, cu micii orfani. Dar ce-avem aici?

## EXTRASĂGANTĂ CINCA

Hm, interesant.

Ieri, în Grădina Aleksandrovski s-a petrecut o încredere în stful monarșilor cinici ale tinereții din ziua de azi. Dl. N., un tânăr prezentabil în vârstă de 23 de ani, student la Universitatea din Moscova și amic moștenitor al unei averi de milioane, s-a împușcat sub ochii celor aflați la promenade.

— Ohoh

Patrioții martorilor oculari, înaintea de a sălăși accuzați faptei similă, N. s-a mânușărit în fața celor prezenți, agiindu-și revolverul. Inițial, martorii oculari au luat comportamentul lui drept brutație de bețiv; N. însă nu glumea. S-a împușcat în cap și a mo-



rit pe loc. În bucuria simțită după ce a fost găsit un  
situat cu un conținuut de un ateuism scandalos, din care  
rezultă lăspede că fapta lui N., nu a fost urmasa unei  
crize de moment sau consecința unei atar de deli-  
rium tremens. Iată, așadar, cum acroasă epidemia,  
de modă acum, de omicideri nemotivate, flagei care  
până acum se abătuse doar asupra orașului Petropol<sup>1</sup>  
bater acum și la porțile mîlîcării Moscova. O tempo-  
ra, o mores! Pe ce tîmpul a ateismului și nihilis-  
mului a ajuns idola noastră generatie de tineri de  
bun gata, înrîd să facă din propria moarte un spec-  
tacol de circ? Dacă fuă de propria lor moăte accepta Bru-  
luși ai noștri cu o asemenea atitudine, de ce să ne re-  
mindem că ne dau două parale pe viața altor oameni,  
cu mult mai merituoși? Cât de bine se potrivește aici  
cuvîntele predecesorului Florin Adălașevici Dos-  
toievski, din cartea Jurnalului unui scriitor, care abia  
ce a ieșit, lumină tiparului la luna mai: „Încetare  
dragilor, bunilor, clăditorilor sacrali! Așteptare în toată,  
de ce n-a devenit oădă de drag acest marmelat înu-  
merat și pînălău? Prinși, pe care atitudine ai pînălău-  
rîi soare, copaci înfrunză-ai, și voi ați atenuă și-a  
înfi mîlcar.”

Kaaveri Feofilaktovici amărchi induloat din  
nas și aruncă o privire aspră în direcția tîndru-  
lui său secretar, să vadă dacă nu cumva îl pîn-  
sese asupra faptului, după care urmă mult  
mai sec.

— Bun, și așa mai departe, și așa mai departe.  
Și, la drept vorbind, chestiunea cu „o tempora”  
nici n-are ce căuta aici. Ce mare lucru. La noi,

---

<sup>1</sup> Petropol – nume neoficial atribuit orașului Peters-  
burg, mai ales în scrierile literare. (N. n.)

În Rusia, există din timpuri străvechi zicala „s-a urât omului cu binocle”. Avere de milioane? Cine să fi fost individul? Că altfel, pungașii ăştia de la secţia raportează toate flocuştele, şi evenimentul ăsta nici măcar nu l-au inclus în raport. Acum stai şi aştepţi buletinul evenimentelor din oraş! Deşi, sigur, aici cazul e limpede că lumina zilei, omul s-a împuşcat sub ochii marilor... Şi totuşi, curioasă lucră, Grădina Aleksandrovski e în circumscripţia noastră, la secţia a doua. Uite ce e, Erast Petrovici, ţi-o cer prieteneste, nu ca sarcină, dă dumneata o fugă până la ei, pe Mohovaia. Le zici acolo că, aşa şi pe dincolo, e pe li-le de control, trebun de-astea. Vezi de afli cine-i acest N. Şi, mai cu seamă, draguşă, copiază neapărat răvaşul de adio, să i-l arăt diseară Evdokiia Andreovna, că tare-i mai plac lucrurile ce-i îndulcesc sufletul. Dar să nu zăboveşti, încearcă-te cât mai degrabă.

Ultimele cuvinte fuseseră adresate de-acum şefului secretariatului, într-atât de grăbit să-şi părăsească masa mohorâtă, îmbrăcată în muşama, încât mai-mai să-şi uite cheiul.

\* \* \*

Odată ajuns la secţie, tânărul funcţionar de la Departamentul de Criminalistică fu condus la însoşi şeful poliţiei. Acesta însă, văzând că i-a fost trimisă nu cine ştie ce persoană de vază, n-a stat să-şi piardă vremea cu explicaţii, ci şi-a chemat aghiotantul.

— Poliţi, vă rog, de mergeţi cu Ivan Fedotievici, i se adresează şeful cu duioşie tineretului fo-



fi fiind el plevășcă, dar e, totuși, de la Departamentul). Dumnezeu-l va arăta și-l va spune toțului. Și apoi, dumnezeul a fost ieri la apartamentul răposatului. Și transmiteți-i lui Kaaveri Feofilakoviici adâncă mea plecăciune.

Fandoria fu instalat la un pupitru înalt, i se aduse un dosar voluminos cuprinzând datele cauzelor. Erau Petrovici citi titlul:

CAZUL privind omuciderea onorabilului cetățean Piotr Aleksandrov KOKORIN, nobil prin descendență, 23 de ani, student la Facultatea de drept a Universității Imperiale din Moscova. Deschis în luna mai, ziua 13, anul 1876. Încheiat în luna... ziua... anul 18...

și, cu degetele tremurând de anticipată satisfacție, li dezlegă șnurulețele.

— Era feciorul lui Aleksandr Artamanoviici Kokorin, îl lămurii Ivan Perkolievici, un vrednic slugăș slăbănog și lungan, cu o față boțită de-ai fi zis că-i rănecată de vacă. A fost om bogat rău. Proprietar de fabrică. Și-a dat duhul acum trei ani. Toată averea i-a lăsat-o feciorului. Să tot fi trăit studentul, trai pe vâtrai. Ce le-o fi lipsind oamenilor astora?

Erau Petrovici clătind din cap, căci nu știa răspunsul la această întrebare, și se adânci în lectura depoziciilor date de martori. Procese-verbale erau destule, vreo zece, dar cele mai amănunțite erau cele întocmite după spusele Elizavetei von Evert-Kolokolțeva, 17 ani, fiica unui consilier titular privat, și ale guvernantei sale, Emma

Pluhl, 48 de ani, persoane cu care sinodigașul discutasese nemijlocit înainte de a se impușca. Altminteri, Erast Petrovici nu culesse din procesele-verbale vreo informație în plus față de cele cunoscute de-acum cititorului – toți martorii repetau, mai mult sau mai puțin, aceleași fapte, deosebindu-se unul de altul doar prin acuitatea spiritului de observație: unii ziceau că aspectul tânărului le-a trezit pe loc un presentiment neînșititor („De cum m-am uitat în ochii lui amintii, m-am răcit toată pe dinăuntru” – relatea d-na Hohriakova, nevastă de consilier titular, care, totuși, mărturisea ceva mai încolo că-l văzuse pe tânăr doar din spate); alți martori, din contră, relateau despre un tunet prăvălit din senin.

Ultimul în dosar era un răvășel mototolit scris pe o coală de hârtie albastră, cu monogram, însoțit Petrovici își așină privirea pe rândurile neregulate (astornate astfel, pesemne, din pricina tulburării sufleteste).

*Domnilor ce veți face după mine!*

De veți citi mica mea scrisoare, se va chema că eu deja n-am părăsit și am aflat întru moarte, care voadă mă este ascunsă sub peler pești. Eu sunt liber, pe când voi suna morți înăl de trăd, chinuși de spaimă. Și totuși, prin răvășag că acolo unde mă afla eu acum – și de unde, apă cum s-a exprimat prințul Democrit, nici un călditor nu s-a îndrăznit să asidze – nu există absolut nimic. Pe cei care nu sunt de acord cu mine, îi compar respectuos și verșilor. De alții, nu am nimic cu nici unul

diator domniile noastre în sermă acest rădăcel  
doar pentru că nu cumva să ni înțeleg prin  
minte că nu-am luat țările din cine știe ce floric  
sentimental. Aici s-a scris de lumea noastră  
și, la drept vorbind, acesta este un temel arhi-  
suficient. Iar despre faptul că nu sunt o bru-  
ză potențială și o nutriție mapă mea de birou  
cu coperta din piele.

Pietre Kriștina

Nu prea pare scris ca umare a unei tulbu-  
rări sufletești – acesta fu primul gând ce-i veni  
în minte lui Erast Petrovici.

— În ce sens scrie despre mapă de birou? In-  
trebă el.

Aghiotantul ridică din umeri.

— Nu avea asupra lui nici un fel de mapă.  
Dar ce vedeți, omul nu era în toate mințile. Poa-  
te avușese de gând ceva în genul ăsta, și apoi  
și-o fi schimbat gândul sau o fi uitat. După cum  
se vede treaba, omul era cam smucit. N-ați ci-  
tit cum tot învățea butoiușul revolverului? Din  
cele șase locașe numai unul avea glonț în el. De  
fapt, eu unul cred că n-avea deloc gândul să se  
împuște, voia doar să-și gădile un picuț nervii,  
ca să zic așa, ca să trăiască senzații mai tari. Ca  
să-i pice apoi mai bine mâncarea și mai cu chef  
distracția.

— Numai un glonț din șase? S-ar zice deci  
că a avut ghinion, observă, întristându-se pen-  
tru răposat, Erast Petrovici, căruia tot nu-i dă-  
dea pace gândul la mapă de piele.

— Unde locuiește? Vreau să spun, locuia...



— Într-un apartament de opt camere, într-o casă nouă de pe Ostiojenka, apartament ultra-luxos, ce mai, se porni cu dragă inimă Ivan Prokofievici să-și împărtaşască impresiile. A moștenit de la tatăl său o casă a lui, în Zamoskvorecie, un ditamai conacul cu scuturi de tot, dar nu voia să locuiască acolo, s-a mutat ca să stea mai departe de negustorime.

— Și nici acolo nu s-a găsit mapa de păcie?

Aghiotantul se minună:

— Cum vine asta, domnia voastră crede că ar fi trebuit să facem percheziție? Vă spun eu, ăla-i așa un apartament, că ți-e și frică să dai drumul agenților prin odăi — să nu-i împingă aghiușă spre alte celea. Și-apoi la ce bun? Egor Nikiforovici, judecătorul de instrucție de la procuratura districtului, i-a dat un șterc de ceas valetului să-și adune cătrăfusele — ba și asta sub supravegherea vândicului, să nu care cumva, ărească stăntul, să șterpelească ceva de la stăpân — și mi-a ordonat să pun sigilu pe ușă. Până la înștiințarea moștenitorilor.

— Și cine-s moștenitorii? se interesează curios Erast Petrovici.

— Ei, aici e-aici. Valetul spune că domnul Kokorin n-avea nici frați, nici surori. Că ar exista niște veri de-al doilea, dar că pe ăstia nici pragul nu-i lăsa să-i treacă. Pe mâna cui o ajunge stăta bănet? se întreabă Ivan Prokofievici lăsând să-i scape un oftat piamaș. Ți-e și groasă să te gândești... Eh, dar asta nu-i treaba noastră. Apar ei mâine-poimâine, ori avocatul, ori executorii

testamentari. N-au trecut nici douăzeci și patru de ore. Până atunci trupul lui zace la noi în ghețarie. Poate că mâine Egor Nikiforovici închide dosarul, și abia atunci să te ții.

— Și totuși, e ciudat, observă tânărul secretar, încruntându-se. Dacă înaintea morții a făcut referire specială la o mapă anume, omul acela nu a făcut-o întâmplător. Și e ceva neclar și în legătură cu „bruta patentată”. Dacă în mapa aceea se află ceva important? Cum credeți, dar eu aş fi percheziţionat neapărat apartamentul. Sînt eu că mapa aceea a fost și motivul pentru care a fost scris răvayul. Aici se ascunde un mister, pe onoarea mea.

Eraat Petrovici se îmbajoră temându-se că-i scăpase vorba cu ministrul ca unui băieţandru, dar aghiotantul nu găsi nimic ciudat în aceste consideraţiuni.

— Fă da, ar fi trebuit să cercetăm barem hărţile din cabinet, recunosc eu el. Dar Egor Nikiforici e meu zoric. Are o familie de opt suflete, de-asta are obiceiul să ne tot mîne din spate cu cercetarea şi ancheta, ca s-o ştergă mai repede acasă. E cam bătrîn, mai are un an pîn' la pensie, ce vrei... Dar uitaţi ce zic eu, domnule Fandorin. N-aţi dori să mergem acolo amîndoi? Mergem împreună şi ne uităm. Şi aplic eu după aia sigiliu nou, că nu-i mare lucru. Lui Egor Nikiforici n-o să-i fie cu supărare. Da' de unde, o să ne spună şi bogdaproste că nu l-am tulburat din nou. O să-i spun că a fost cerere venită de la Departament, ce ziceţi?

Lui Erast Petrovici i se păru că amărătul acela de aghiotant jinduiește pur și simplu să corecteze mai cu de-amănuntul apartamentul „ultra-luxos”, și că nici chesăunea cu „aplicarea” unui nou sigiliu nu era totuși în regulă, dar lepăta era prea mare. Aici chiar mîrsoasa a mister.

\* \* \*

Interiorul apartamentului în care locuise răposatul Piotr Kokorin (etajul luxos al unei bogate case de raport de lângă Precistenkîe Vorota) nu produsese asupra lui Fandorin o impresie deosebită — pe vremea bunăstării timpurii a tatălui său trăise și el în palate cu nimic mai prejos. Drept pentru care registratorul de colegiu nu zăbovi în vestibulul de marmură, împodobit cu o oglindă venețiană înaltă de trei arșini și cu stucaturi aurite pe tavan, ci o porni drept înainte spre camera de zi — o încăpere spațioasă, cu șase ferestre, mobilată în stil rustic rusesc, foarte în vogă: mici culere pictate, gravuri din stejar sculptat pe pereți și o sobă cu dichis din teracotă smălțuită.

— Binevoia să trăiască ultraluxos, v-am spus doar, vorba, nu se știe de ce, în șoaptă înșoțitorul, suflându-i în ceafă.

Erast Petrovici aducea acum ulmitor cu un seter de un an înăoi pentru întâia oară globed în pădure, născut de mîrsoasa intensă și ispititor al sălbăticiunii aflate prin apropiere. După ce-și suri capul la stînga și la dreapta, el indică fără greș:

— Ușa aceea dă spre cabinet?

— Întocmai.



— Să mergem, deci.

Nu a fost nevoie de prea mult timp ca să găsească mapa de birou învelită în piele — aceasta se lăsa în mijlocul mesei de scris masive, între un serviciu de birou din malachit și o scrumieră-scoică din sidet. Dar înainte ca mâinile nerăbdătoare ale lui Fandorin să atingă pielea maronie, scârțâitoare, privirea îi căzu pe fotografia în ramă de argint, așezată tot acolo, pe birou, în locul cel mai vizibil. Chipul din fotografie era atât de ieșit din comun, încât Erast Petrovici uită până și de mapă: cu fața întoarsă pe jumătate, îi privea o Cleopatră cu o splendoare de pâr, cu ochi imenși, de un negru mat, cu gâtul lung, care-i dădea un aer trăsă, și cu o umbră de cruzime abia schițată în linia capricioasă a gurii. Cel mai mult îl vrăji însă pe registratorul de colegiu expresia de autoritate calmă și siguranță de sine, atât de surprinzătoare pentru un chip de lecioară (din cine știe ce pricină, Fandorin și-ar fi dorit ca acesta să nu fie o doamnă, ci neapărat o lecioară).

— Frumousă-l, comentă fluierând Ivan Prokofievici, răzărâ lângă el. Cine-i? Dacă permiteți...

Și fără dramă de emoție scoase cu mâna-i profundatoare icoana încântătoare din ramă și întoarse cartonașul pe dos. Acolo, cu litere înclinate, lăbărțate, era scris:

*Lui Piotr K.*

*Și Petru a ieșit afară și a plâns cu amar. În-  
fund, nu te lăpăda de omni!*

*A.B.*

— Îl aseamănă pe el cu Apostolul Petru, care va să zică, dumnezei ar trebui să i se asemene lui Iisus? Da? Ştiu că are pretenţie! Ierodot aghiotantul. Nu cumva din pricina acestei persoane şi-a pus studentul nostru capăt zilelor? Aha, iar călă şi mapa, n-am venit degeaba.

După ce deschise coperta de piele, Ivan Prokofievici scose dintr-însa o singură coală de hârtie albastră, cunoscută de-acum lui Erast Petrovici, de astă-dată însă purtând o stampilă notarială şi câteva semnături în josul paginii.

— Excelenţ, spune poliţatul, dând satisfăcut din cap. Ş-a găsit şi testamentul. Ca să vezi, ce interesant!

Păcurse într-un minut documentul, dar lui Erast Petrovici minutul ăsta i se păru o veşnicie. Scruţi însă că este sub demnitatea lui să privească peste umăr.

— Ha, na-ţi-o înfruntă că şi-am dres-o! Ce mai cadou le-a făcut verilor de-al doilea? exclamă Ivan Prokofievici cu o bucurie de neînţeles pentru necazul altuia. Bravo lui Kokorin, le-a scutit nasul la toţi. Asta numai la noi, la ruşi, se poate! Numai că nu prea e patriotic. Ia uităţi aici, lămurşte omul şi chestiunea cu „bestia”.

Rotunjind din nerăbdare la orice idee de bună-cuviinţă şi respect al ierarhiei, Erast Petrovici smulse hârtia din mână superiorului în grabă şi citi următoarele:

### Testament

Eu, subsemnatul *Piotr Alexandrovici Kokorin*, aflându-mă în plenitudinea facultăţilor mintale şi în deplinătatea memoriei, fac cu-

noastră, în prezența martorilor mei jos semnati, testamentul meu privitor la averea care îmi aparține.

Eu prin testament întruaga avere aflată în posesia mea, a cărei listă se află la înregistrarea mea, Semion Efimovici Berenzon, doamnă baronesă Margaret Astair, supusă britanică, spre folosința tuturor acestor bunuri așa cum tu crede dăruie să de căminul, în folosul instrucției și educației orfanilor. Sunt încredințat că doamna Astair va folosi aceste mijloace mai înțelept și mai cinstit decât generații noastre care se ocupă de operele de caritate.

Acesta este testamentul meu ultim și irrevocabil, are putere de lege și revocă testamentul meu anterior.

Îi desemnez drept executori testamentari pe avocatul Semion Efimovici Berenzon și pe Nikolai Stepanovici Ahilșev, student la Universitatea din Moscova.

Prezentul act testamentar este redactat în două exemplare, dintre care unul rămân la mine, iar al doilea se înmânează spre păstrare biroului de avocatură al domnului Berenzon.

Moscova, 12 mai 1876

Pavel KAMENIN





*care nu cuprinde nimic altceva  
decât conversații*

— Cum doriți, Kaaveri Feofilaktovici, numai că e ciudat! repetă cu înfățișare Fandorin. Aici se ascunde o taină, pe onoarea mea! exclamă el, și sublinie îndărătnic: Da, întocmai, o taină! Jucăci și singur. În primul rând, s-a împușcat ca-  
reșum dintre-o întâmplare stupidă, a mers la „cum i-o fi norocul”, cu singurul gloriș aflat în butoiș, ai zice că nici prin mîine nu i-a trecut să se împușce! Ca să vezi ghinion fatal! Și, tre-  
buie să fiți de acord cu mine, tonul răvașului scris înainte morții este și el întru-către ciudat, pare să fi fost scris la repezeală, ca într-o doară, dar, altfel, face în el referire la chestiunea esen-  
țială. Nu-i de glumă! pentru Erast Petrovici, cu vocea ghuită de emoție. Dar despre asta vorbim mai târziu, decamdată – despre testament.

— Ce ți se pare, draguță, suspect la el? mormăi Grusin, frunzărind plicioit „Raportul poli-  
ției municipale” privind incidentele din ultimele douăzeci și patru de ore.

De regulă, lectura raportului, nu lipsită de va-  
loare instructivă, urma în a doua jumătate a zilei,  
dat fiind că documentul nu cuprindea chestiuni

de mare însemnătate — în principal, erau rapoartele tot felul de gădării, niște fleacuri de-a dreptul, dar se întâmpla să mai pice și câte ceva interesant. Era aici și o informație despre sinuciderea din apun, din Grădina Aleksandrovski, dar, așa cum prevăzuse foarte experimentatul Kaveri Feofilaktovici, fără nici un amănunt și, firește, fără textul răvașului scris înaintea morții.

— Uitați care-i problema! Kokorin s-a împușcat așa, ca-n glumă, și totuși, testamentul, în ciuda sonului sfidător, este întocmit după toate regulile — cu notar, cu semnăturile martorilor, cu indicarea executorilor testamentari, rețuă Fandorin, îndeindu-și degetele unul după altul. Și, nimic de zis, averea e uriașă. M-am informat — două fabrici, trei uzine, case în mai multe orașe, șantiere navale în Libava<sup>1</sup>, numai hârtii de valoare la Banca de Stat, jumătate de milion!

— Jumătate de milion? Ieni Kaveri Feofilaktovici, întrerupând lectura hârtoagelor. Mare noroc pe englezoaică, mare noroc.

— Dar explicați-mi și mie, dacă tot veni vorba, ce legătură are lady Astair cu toate astea? De ce tocmăi ei i-a lăsat averea, și nu altcuiva? Ce legătură exista între ea și Kokorin? Iată ce trebuie lămurit!

— Doar a scris omul că nu are încredere în delapidatorii noștri de bani publici, că pe englezoaica asta o prezăvesc ziarele de-a tăia luni încoace. Nu, dragășă, dumscaia mai bine uite ce să-mi spui. Cum se face că generația voastră

---

<sup>1</sup> Libava = vechiul nume al capitalei Letoniei, Liepāja. (N. n.)

pune așa mic preț pe viață? Una-două, poc-poc, ba o mai fac și cu aroganță, cu pompă, în disprețul întregii lumi. Ce merite anume îndreptățesc disprețul acesta, ce merite? se mânia Grushin, amintindu-și cât de necuvincios și nerespictuos îi vorbise ascară iubita lui fiică, Sashenka, o liceană de șaisprezece ani.

Și totuși, întrebarea lui era mai curând retorică, opinia secretarului său în această privință îl interesa prea puțin pe onorabilul comisar, drept pentru care își vârî nasul iarăși în raport.

Erast Petrovici, în schimb, se însuflețî mai abilit:

— Este chiar problema despre care aș fi dorit să discutăm în mod detaliat. Luați un om ca acest Kokorin. Soarta îi dă totul – și bogăție, și libertate, și instrucție, și frumusețe (despre frumusețe Pandorin aminti și el așa, că tot s-a ivit prilejul, măcar că nu avea nici cea mai vagă idee despre aspectul exterior al răposatului). Iar el se joacă de-a moartea și, în final, se sinucide. Vreți să știți pentru ce? Pe noi, pe tineri, ne scârbește lumea noastră – Kokorin a scris-o direct, doar că nu a dezvoltat subiectul. Ideile noastre – cariera, banii, onorurile – nu înseamnă nimic pentru mulți dintre noi. Nu acestea sunt acum năzuințele noastre. Ce credeți, degeaba se scrie acum despre această epidemie de sinucideri? Cei mai buni dintre tinerii instruiți pleacă pentru că se sufocă în lipsa originelor dat de spirit, iar voi, stâlpii societății, nu trageți din asta nici o învățătură!

Părea că întreg acest rechizitoriu patetic era îndreptat împotriva lui Kaizeri Feofilaktovici

personal, dar fiind că prin preajmă nu se găseau alți „atâpți ai societății”, și totuși Grușin nu se supăra deloc, ba chiar călătina din cap cu vădită satisfacție.

— Ascultă aici, ieni el bășcoconitor privind î raport, că veni vorba de lipsa oxigenului spiritual. Pe strada Călocerșkaiă, în sectorul trei al raionului Mîrșenskaiă, la orele 10 ale dimineții, a fost descoperit cadavrul tânărului Ivan Frenere Badighin, 27 de ani, care s-a spânzurat. Conform autopsiei întreprinsă de Piotr Sîtin, cauza sinuciderii a fost lipsa mijloacelor de trai când s-a lăsat din materiematerial. Uite, vezi cum pleacă dintre noi cei mai buni. Rămănem numai noi, proștii șiția bătrâni.

— Rădeți, grăi cu amărăciune în glas Erast Petrovici. Dar la Petersburg și-n Varșovia nu e zi în care studenții, ba chiar și liceenii, să nu se otrăvească, să nu se împușce, să nu se îneco... Vi se pare caraghios...

„Vă veți căi, Kaaveri Feofilaktovici, dar va fi prea târziu”, gândi el răzbunător, deși până în acea secundă încă nu-i trecuse vreodată prin minte gândul sinuciderii — tânărul era prea plin de viață de felul lui. Se asternu tăcerea. Fandorin își imagina micul mormânt modest și fără cruce în spațiile gândului care împrejmuia biserica, în vreme ce Grușin ba urmărea rândurile cu degetul, ba începuse să foaiească paginile.

— Și totuși, chiar că-i o prostie, bodegani ei. Ce i-o fi apucat, au înnebunit cu toții? Uite-aici, două rapoarte, unul de la secția trei, raionul Mîlșnițkaiă, pe pagina opt, celălalt de la secția unu, raionul Rogoșkaiă, pe pagina nouă. Văd-



zile. La ora 12 și 35 de minute, pe strada Podolskaii, a fost chemat la mobilul apartinând „Societății de asigurare contra incendiilor” din Moscova comisarul de poliție Fedoruk, la cererea magistratului Andriei Filippovna Spișina, din Kaluga (care locuiește temporar la hotelul „Boiarskaiia”). O-na Spișina a relatat că lângă intrarea în dușumea cu cărți, ch' e sub ochii ei, un domn de vreo 25 de ani, îmbrăcat cuprinsor, a întreprins o tentativă de omucidere — și-a dus la tâmplă un pistol, dar se pare că s-a produs un rețeu și, cum n-a fost să fie, simțigățul s-a jărit nevădit. O-na Spișina a cerut ca poliția să-l găsească pe tâmp și să-l predă autorității clericale, spre a fi supus penitenței religioase. Nu s-au întreprins cercetări, dată fiind lipsa delictului.

— Vedeți, ce vă spuneam! jubila Erast Petrovici, simțindu-se pe deplin răzbunat.

— Stai puțin, tinere, asta încă nu-i tot, îi sălăvășă comisarul avântul. Ascultă mai departe. Pagina nouă: Raportorul narădăstul Semionov (asta-i din colorul Rogojskaiia). La orele 11 a fost chemat de credinciosul Nikolai Kukin, vătădat la prădălia „Brătan și fii”, vizavi de podul Iuzski. Kukin a declarat că mai devreme cu câteva minute, pe o bancă de piatră a podului s-a călărit un student, și-a dat un pistol la cap, exprimându-și asta intenție clară de a se împușca. Kukin a auzit un jăcnit mortător, dar n-a urmat nici o împușcătură. După jăcnit, studentul a sărit într-o cale pe caldarâm și a luat-o la fugă spre strada Iuzskaia. Nu s-au găsit alți martori oculari. Kukin stăruie să fie postat un gardul pe pod, fiindcă anul trecut s-a lăsat, tot acolo, o feld de monarhi upore, și de-asta comerțul suferă pierderi.

— Nu înțeleg nimic, se minună Fandorin, desfășcându-și brațele. Ce ritual mai e și ăsta? N-o fi cumva vreo societate secretă de-a simurghișilor?

— Care societate, rosti târăgănat Kaaveri Fedilaktoviei, după care prinse a vorbi mai iute, tot mai iute, animându-se treptat, cu fiecare cuvânt. Nu e vorba de nici o societate, domnule meu, totul este mult mai simplu. Și cu butoișul m-am lămurit, până acum nici nu-mi trecea prin minte! E vorba de unul și același individ, de studentul duminale și al mea, de Kokorin, el se ținea de năzbălăi. Ia uite aici.

Comisarul se ridică și se apropie sprinten de harta Moscovei agățată pe perete, lângă ușă.

— Uite podul lauski. De aici a luat-o pe la usakaia, a umblat hai-hui vreo oră și a ajuns în Podkolokolnii, lângă Societatea de asigurări. A speriat-o pe moșieroaia Spișina și a pornit mai departe, în direcția Kremlinului. Și la orele trei a ajuns în Grădina Aleksandrovski, unde volajul lui a luat slăreș în felul pe care-l cunoaștem.

— Dar de ce? Și ce înseamnă toate astea? întrebă Erast Petrovici, cu privirea ațintită pe hartă.

— Ce înseamnă asta — nu-i problema mea. Dar mă dăce capul cum s-au petrecut lucrurile. Studentul nostru aristocrat, lectorul nostru de bani gata, a hotărât să le spună tuturor afieru. Dar înaintea morții a vrut să-și mai gâdile puțin nervii. Am citit pe undeva că jocul acesta se cheamă „ruletă americană”. În America l-au inventat, la minele de aur. Bași în butoiș un singur cartuș, îl învârți și — poe! Ai noroc, ai spart banca,

vorba aia, ai ghinion – adio și n-am curvinte. Așa că a pornit-o studentul nostru în volaj prin Moscova să-și pună la încercare unșita. Este foarte posibil să nu fi tras numai de trei ori, ci de mai multe ori, atâta doar că nu toți martorii oculari cheamă poliția. Moșiercasa aceea, tătăduitoare a sufletelor, la fel și Kakun, cu interesul lui privat, au manifestat vigilență, dar câte tentative o fi întreprins Kokorin, numai Dumnezeu știe. Sau, poate, o fi făcut o înțelegere cu el înouș, adică, mă joc de atâtea ori cu moartea, după care, basta. Scap cu viață – așa să fie. De fapt, astea-s de-acum fantezii de-ale mele. În Grădina Aleksandrovski n-a fost vorba de nici un fel de ghinion fatal, pur și simplu la orele trei studentul își consumase deja întregul destin.

— Karyem Pechilaktovici, sunteți un veritabil talent analitic, declară Pandori, sincer entuziasmat. Păcă și văd înaintea ochilor totul, așa cum s-a petrecut.

Lauda binemeritată, venită fie și din partea unui imberb, îi făcu plăcere lui Grușin.

— Mă rog, mă rog. Mai e câte ceva de învățat și de la proștii ăștia bătrâni, rosti el pe un ton sentențios. Să fi lucrat dumneata cu mine la anchete, dar nu în vremurile astea atât de breze, ci pe vremea împăratului Nikolai Pavlovici. Pe vremea aceea nu mai alegeai – că-i poliție judiciară, că nu-i judiciară, în Moscova nu exista nici măcar departamentul nostru, nici secție de investigații nu exista. Azi căutai criminalii, mâine te postai la lanțaroc să bagi spaima-n norod, poimăine fugăneai prin cărciumi indivizii fără acte. În schimb, te alegeai cu spirit de observa-

ție, învățai să te pricepi la cameră, mă rog, te alegi și cu pielea tăbăcită, fără asta nu se poate nimic! să lucrezi în poliție, își încheie comisarul discursul cu o aluzie și, brusc, băgă de seamă că secretarul nu-l prea ascultă, ci se încrunță unui gând numai de el știut și, după toate probabilitățile, nu tocmai plăcut.

— Ei hai, ce ai mai clocit în minte, spune-o pe șleau.

— Păi, nu prea pricep ceva..., începuse Fandorin, mișcându-și nervos sprâncenele-i frumoase, ca două semilună. Acest Kukin spune că pe pod era un student...

— Un student, sigur, cine altul?

— Dar de unde putea să știe Kukin că era student? Purta vestă și pălărie, nici unul din maeștrii de la Grădina Aleksandrovski nu l-a luat drept student... În procesele verbale scrie doar „tânărul” sau „acel domn”. Enigmă!

— Dumitale numai enigme îți umblă prin cap, ripostă Crușin, dând din mână. Kukin asta al dumitale este un prostoran, și cu asta basta. A văzut și el un domnișor tinerel în haine civile și ce și-a zis – e student. Dar poate că vânătorul are ochiul format și și-a dat seama că-i student, doar de dimineață până seara are de-a face cu tot soiul de cumpărători.

— În veci n-a văzut Kukin în dugheana aia cumpărători de soiul lui Kokorin, obiectă, întemeiat, Erast Petrovici.

— Și ce-are a face asta?

— Păi are, că n-ar fi stricăt să fie mai bine descuruți moșierasa Spițina și vânătorul Kukin. Nu-i de rangul dumneavoastră, Kșaveri Feofi-

Iakovici, să vă ocupați de asemenea afacere, dar dacă mi-ați îngădui, eu aş...

Erast Petrovici chiar se săltă niţeluş din scaun, într-atât îşi dorea ca Gruşin să-i dea voie.

Kaaveri Feofilakoviici avea de gând să se arate sever, dar îşi schimbă gândul. Las' să dea băiatul cu nasul de munca activă, să înveţe şi el să discute cu martorii. Poate iese şi ceva bun din asta. Aşa că rosti pe un ton plin de importanţă:

— Nu-ţi interzic.

Şi, printrămpinând exclamaţia de bucurie a registratorului de colega, adăugă:

— Dar mai întâi fă bine şi termină raportul pentru excelenţa sa. Şi uite ce e, drăguţă. Sunt deja ceasurile patru. Dacă nu-ţi e cu supărare, eu merg acasă. Iar duminică o să-mi povesteşti mâine de unde i s-a năzărit lui Kukin că-i vorba de un student.





In care apare  
„studentul zgârbos”

De pe strada Miasnîţkaia, unde îşi avea sediul Departamentul de Criminalistică, până la hotelul „Boiarskaia”, unde, potrivit raportului, „locuia temporar” moşieroaşa Spîţina, erau vreo douăzeci de minute de mers, şi Fandorin, în pofida necesităţii chinătoare, decise totuşi să ia pe jos. „Lord Byron”, torţionarul care începea nerăbdos în balanţele sale coastele secretarului, îi făcuse o gaură atât de adâncă în buget, încât costul unei plămbări cu birja ar fi urmat să se reflecte cât se poate de drastic în raţia zilnică de hrană. Mestecând din mers o plăcintă cu cozi de peşte cumpărată la colţul străduţei Gusiatrik (să nu uităm că, în febra cerocărilor, Erast Petrovici sărise peste prânz), el păşea sprinten pe Bulevardul Cistoprudnîi, unde nişte bătrânele antiodileviciene, în paltoane largi, demodate şi cu bonete pe cap, presărau firimituri unor porumbei graşi şi obraznici. Pe caldarâmul pietruit gonga vortiginoase birje şi laetoane cu care Fandorin nu putea ţine pasul, aşa că în gândul lui se simţi ofensat. În fond, unui copoi îi e imposibil să se descurce fără o caleaşcă şi nişte trăpaşi. Tot e bine că „Boiarskaia” e pe Petrovka, dar de acolo, pe jos,

până pe Iașcokala, la vâlcătorul Kukin, înseamnă încă o jumătate de oră în cap. În cazul asta, întârzierea poate fi de-a dreptul fatală, se aprinde Erast Petrovici (exagerând intrucâtva, dacă e să fim sinceri), iar domnul comisar se scumpește la cinci copci acolo din viașeria statului. Fără sigur, lui departamentul îi alocă lunar câte optzeci de ruble numai pentru birja permanentă. Astea-s privilegiiile șefilor: unul merge cu birja personală acasă, și altul – pe picioarele lui în interes de serviciu.

Dar la stînga, deasupra acoperișului cafenelei „Souchet”, se ivise deja clopotnița Bisericii Sfînta Treime, lângă care se înălța „Boianskaja”, și Fandorin luă pașul, savatînd anticipat importanțele sale descoperiri.

Jumătate de oră mai târziu, cu pas abătut și înfrînt, își târa anevoie picioarele pe Bulvardul Pokrovski în jos, unde erau hrîniți niște porumbelii la fel de ghiftuiși și de obraznici ca pe Ciștoprudă, dar nu de niște doamne nobile, ci de niște preocupate.

Descușia cu marțoza fusese dezamăgitoare. Erast Petrovici o prinsese pe moșierasă chiar în ultima clipă – tocmai se pregătise să urce într-o droșcă ticălită de eulerașe și pachete, urmînd să părăsească primul oraș de scaun al Rusiei pentru gubernia ei, Kaluga. Din rațiuni de economie, Spișina călătorea după moda veche, nu pe calea ferată, ci trasă de proprii ei bidivii.

Din acest punct de vedere, Fandorin avusese, fără îndoială, noroc, pentru că, dacă moșierasa

s-ar fi grăbit la gară, discuția nici măcar nu ar fi putut avea loc. Dar miezul discuției cu martora limbută, pe care o abordase în fel și chip, se rezumase la un singur lucru: Kaaveri Feofilaktovici avusese dreptate, Spițina îl văzuse chiar pe Kokorin – își amintise și de jachetă, și de melon, ba chiar și de niște pantofi de lac cu năsturei, despre care nu amintiseră martorii din Gădina Aleksandrovski.

Toată nădejdea îi stătea acum în Kukin, și era foarte probabil că Grușin să fi avut dreptate și în privința lui. Îl lase pe vânzătorul acela gara pe dinainte, și acum bate tu, Fandorin, drumurile din pricina lui prin toată Moscova, fă-te tu de căs în fața șefului.

Ușa cu geam a băcăniei „Brikin și fiii”, cu o câlțâină de zahăr zugrăvită pe ea, dădea chiar spre mal, încă de acolo podul se vedea ca-n palmă – Fandorin remarcă asta din prima clipă. Și observă de asemenea că ferestrele băcăniei erau larg deschise (presemne din pricina zăpezii), așadar Kukin putuse auzi „tăcânitul metallic”, căci până la cea mai apropiată bornă de piatră nu puteau fi mai mult de cincisprezece pași. Din ușă îl privea intrigat un bărbat de vreo patruzeci de ani, în cămașă roșie, vestă neagră de postav, pantaloni de lumbac și ciome cu carâmbi strălucitori.

— Ați dori oarece, îndălțimea voastră? Întrebă el. Sau ați binevoit cumva să vă sădăciți?

— Kukin? Întrebă cu asprime Erast Petrovici, neînțelegând nimic limbucurător în vîtoarele explicații.

— Chiar așa, confirmă vânzătorul încoadându-și atenția și îndălțându-și sprâncenele stufoase, dar dumănindu-se imediat: Ei, dar înălțimea voastră trebuie să fie de la poliție. Mulțumim prea plecac. Nu m-așteptam la așa grațioasă atenție. Domnul de la comisariat a zis că șefii or să cerceteze, dar nu m-așteptam, nicicum nu m-așteptam. Da' ce stăm aici-a-n prag! Faceți bine și intrați în băcănie. Oh, atâta-s de recunoscător, atâta-s de mulțumit!

Omul se plesni, căpă și usa, ba făcu și un gest de polțire înăuntru = poliți, adică —, dar Fandorin nu se clinti din loc. I se adresa pe un ton plin de importanță:

— Nu suni de la poliție, ci de la Departamentul de Criminalistică. Am ordin să-l găsească pe stu... pe omul acela despre care l-ai informat pe inspectorul de poliție.

— Pe scubent? îi suflă cu dragă i imă vânzătorul. Cum na, înălțimea voastră, țin minte la perfecție. Ce spaimă am tras, să-mi fie cu iertare! Cum am văzut că dumnealui se căpără pe boarnă și-și lipsește arma de cap, am înțepenit — gata, mi-am zis, o să fie ca mai an, să promiți marea cu sarea că tot n-o să mai intre nimeni în băcănie. Și ce vină avem noi? Ce-are locul ăsta, e una cu mine, de vor toți să-și lase aici zilele? Du-te, dom'le, la râul Moscova, că-i și mai adâncuț, și podu-i mai 'nălbuț.

— Oprește-te o clipă, Kuku , îi reteză vorba Erast Petrovici. Mai bine descrie-mi-l pe student. Cum era îmbrăcat, cum arăta și, în general, de unde-ai luat-o că era student.

— Păi, cum asta, ora scubent în toată regula, îndrăpnea voastră, se minună vâscătorul. Și mon-dăr avea, și nasuri, și sticle pe nas.

— Ce mândră? exclamă Fandorin, săltându-și brusc capul. Pura uniformă de student?

— Da' cum altfel? Iacă umit Kukin, pricin-dul ca compasiune pe funcționarul greu de cap. Dacă n-avea, de unde să-mi dea mie-n gând că-i scubent sau nu-i scubent? Adică ălelea, ce, nu pot eu să deosebesc după mândr un scubent de-un conțopist?

La această judicioasă remarcă Erast Petrovici nu avea replică, își scosec din buzunar un mic blocnotes îngrijit, cu creion - special pentru con-semnarea mărturiilor. Fandorin își cumpărase blocnotesul înainte de a intra în slujbă la depart-ament, îl plimbase cu el trei săptămâni de po-mandă, și abia azi îi era de trebuință - în cursul dimineții, registratorul de colegiu umpluse deja trei paginute cu scris mărunt.

— Povestește-mi cum arăta omul acela.

— Păi, om ca toți oamenii. Nu tocmai chipoș, avea și ceva bubulițe pe față. Și mai avea și sti-cle la ochi...

— Ce fel de sticle - ochelari, sau pince-naz?

— De-alea cu șnuruleț.

— Deci, pince-naz, preciză Fandorin, hâr-găind cu creionul în blocnotes. Avea și alte sem-ne particulare?

— Tare mai era gârbov dumnealui. Umeri aproape că-i avea mai sus de cap... Altfel, scu-bent ca toți scubenții, cum v-am zis...

Kukin îl privea nedumerit pe „conțopist”, dar acela încă lungă vreme, își făcuse ochii măci,



mişca din beze, tot râsola caietul acela mititel. Gândea omul la ceva, de bună seamă.

„Uniformă de student, coşuri, pince-nez, foarte gârbov” – fu consemnat în blocnotes. Mă rog, câteva coşuri – asta-i un fleac. Despre pince-nez nu se spune un cuvânt în inventarul lucrurilor găsite asupra lui Kokorin. Să-l fi scăpat pe jos? Posibil. Nici martorii n-au amintit nimic despre un pince-nez, dar nici nu au fost chestionaţi în mod special în legătură cu aspectul exterior al sinucigaşului – şi la ce bun s-o faci? Gârbov? Hm. Țin minte că în „Ziarul de Moscova” era descris ca fiind un tânăr chipeş şi prezentabil, dar reporterul nu fusese de faţă la incident, nu-l văzuse pe Kokorin, era deci posibil să fi lipsit acel „chipeş şi prezentabil” de dragul efectului. Rămânea chestiunea cu mândrul studenţesc – la asta nu mai existau argumente. Dacă pe pod fusese Kokorin, ar reieşi că în intervalul dintre ora unu şi douăzeci şi douăzeci şi jumătate se schimbase, nu se ştie de ce, în redingotă. Interesant, unde a făcut-o? De la râul Iasca până pe Ostojenska şi îndărăt, la „Societatea de asigurări contra incendiilor”, nu e cale scurtă, n-o poţi dovedi într-o oră şi jumătate.

Şi pricepe atunci Pandorin, cu o strângere de inimă, că nu-i rămânea decât o ieşire: să-l îngroape de guler pe vânzător, să-l ducă la secţie, pe Mohevaia, unde, impresurat de gheaţă, zăcea în continuare la moergă cadavrul sinucigaşului, şi să aranjeze o recunoaştere. Erast Petrovici îşi imaginea ţeasta sfârâmată, cu o crastă uscată de sânge şi cver, şi, printre-o asocieră absolut firească,

lăi amunzi de procupeaşa Krupnova, femeia aceea care fusese înjunghiată şi care îi mai vizita şi acum coşmarurile. Nu, hotărât lucru, nu voia să meargă la „ghetărie”. Dar între studentul de pe podul Iauzski şi sinuciderea din Grădina Aleksandrovski exista o legătură pe care trebuia neapărat să o desluşască. Cine care îi putea spune dacă acel Kokorin avea bubişe şi era gârbos, dacă porta sau nu pance-nex?

În primul rând, moşierasa Spişina, dar aceasta, fără îndoielă că se apropia de-acum de graniţa guberniei Kaluga. În al doilea rând, valetul răposatului - cum l-o fi chemând care? Nu conta, oricum anchetatorul l-a dat afară din casă, caută acum de pozi acul în carul cu fân. Rămân martorii din Grădina Aleksandrovski şi, înainte de toate, cele două doamne cu care Kokorin vorbise în ultimele clipe ale vieţii sale. Dear ele îl putuseră admira, fără doar şi poate, în toate amănuntele. Iată ce scrie în blocnotes: „Eliz. Aleksandr-na von Evert-Kolokoljeva, fiică consilier titular privat, 17 a., d-şoara Emma Gotlibovna Pluhl, 48 a., str. Malaja Nikitskaia, casă parţie”.

Şi totuşi, nu se putea descurca fără să dea bani pe o birjă.

• • •

Ziua se vădi a fi lungă. Mai de voie, mai de nevoie, înimosul soare de mai, care luminase neobosit oraşul-cu-turle-de-aur, luneca spre linia acoperişurilor abanci când Irast Petrovici, mai slăbuc cu douăzeci de copeici, coborî din birjă

lângă o elegantă casă cu coloane dorice, fașadă ornamentală și verandă de marmură. Văzând că iluziul său client se oprișe descumpărit, birjarul îi zise:

— Chiar asta-i casa generalului, să n-ai nici o îndoială. Nu-i primul an de când umblu prin Moscova.

„Dar dacă n-or să-mi dea drumul înăuntru?” gândi Erast Petrovici cu inima cât un purice. Apucă ciocănețul sculptor de aramă și bătu de două ori. Ușa masivă, cu două buturi de leu din bronz aplicate pe ea, se dădă pe dată la lături și apăru un portar înveșmântat într-o livree bogată, cu coșpazuri aurite.

— La domnul baron? De la autorități? Întrebă el cu un aer preocupat. Să-i raportați, sau numai să-i înmănați vreun document? Dar poștiți.

În vestibulul spațios, puternic lumănat și de un candelabru, și de becuri cu gaz, vizitatorul se pierdea cu totul.

— De fapt, am venit la Elizaveta Aleksandrovna, îi explică el, Erast Petrovici Fandorin, de la Departamentul de Criminalistică. Într-o chestiune urgentă.

— De la Departamentul de Criminalistică? repetă, strâmbându-se disprețuitor, paznicul ușilor. Doar nu cumva pentru întâmplarea de ieri? Nici să nu vă gândiți. Domnișoara a plâns aproape jumătate de zi și a dormit și rău azi-noapte. Nu vă las și nici nu-i raportez. Îndrăgimea sa i-a și amenințat pe cămereni de la departamentul vostru că le la capul, pentru că au chinat-o ieri

pe Elizaveta Aleksandrovna cu audierile. Vă rog, polițiști în stradă, în stradă, rog-vă.

Și nemernicul începu să-l împingă cu pânțele lui banduhănos spre ieșire.

— Dar guvernanta Pfuhl? exclamă disperat Erast Petrovici. Emma Gollibovna, patruzeci de ani? Măcar cu dumneaei să schimb câteva cuvinte. E o problemă de stat!

Portarul plescă cu importanță din buze.

— Fie, la dumneaei vă las. Uitați colo, sub scară. Pe coridor la dreapta, a treia ușă. Acolo stă doamna guvernantă.

La bătaia lui în ușă deschise o creatură înaltă și ciolănoasă, care își pînse asupra vizitatorului privirea ochilor ei roșii și câprui.

— De la poliție. Fandorin. Doamna Pfuhl? rosti govădicnic Erast Petrovici și, pentru orice eventualitate, repetă în germană:

— *Policist. Sind Sir Friedrich Pfuhl? Guten Abend.*

— Buna seara, îi răspunse pe un ton sever ciolănoasa. Da, sunt Emma Pfuhl. Intrați. Luați loc la scaun.

Fandorin luă loc acolo unde i se poruncise – pe un scaun vienez, cu spătar arcuit, lângă o masă de scris pe care erau rânduite în modul cel mai ordonat cu putință niște manuale și un mic top de hârtie de scris. Era o odaie bună, luminoasă, dar teribil de searbătă, parcă nu avea viață în ea. Doar pe pervaz tremăa trei ghivece cu mușcate înflore – singura pată luminoasă din întregul încăperei.

— Ai venit pentru acel tiner care s-a împușcat? întreba guvernanta Pfuhl. Am răspuns ieri la toate întrebări de la domnul polițai, dar dacă mai vrei întreba, poți întreba. Eu înțelegem foarte bine, munca de polițai este foarte important. Unchiul meu, Ginter, a fost în poliția zăvoară, a fost chef-nachmeister.

— Eu sunt registrator de colegiu, o lămură Ernst Petrovici, nedorind să fie luat tot drept vagabund. Sunt funcționar de rangul palispesere.

— Da, ție să deosebesc la ranguri, înconvingă din cap nemțoaica, arătând cu degetul pe-tilia de pe uniformă lui de funcționar public. Așadar, domnule registrator de colegiu, cu ascult.

În acel moment, fără vreo bătaie prealabilă, ușa se deschise de perete și în odaie săvâli ca-n zbor o domnișoară cu păr bălai și cu obraji îmbujorați fermecători.

— *Fräulein Pfuhl! Morgen fahren wir nach Kantau!*<sup>1</sup> Pe onoarea mea! Mi-a dat voie papă! debită ea într-un suflăt încă din prag.

Văzându-l însă pe străin, își înghiți brusc cuvintele și amuși tăcătoare, dar ochii ei cenuși se aplecară cu vie curiozitate asupra tânărului funcționar.

— Băneșe educate nu alergă, ele merg, îi spusese guvernanta cu profecută aspră. Mai ales dacă are zaplesprezere ară în cap. Dacă nu alerga, ci mergea, avea vreme să vadă domn străin și să zăbovească cuvințioasă.

---

1 „Măine mergem la Kantau!” (germ.). (N. tr.)

— Bună ziua, domnule, șopti miraculoasa făptură apărută din senin.

Pandorin zvăcna din scaun și făcu o plecăcu-ne, simțindu-se mizerabil. Fata îi plăcea peste măsură, și bietul registrator se temea că acuș-a-cuș se leamonează de ea la prima vedere, așa ceva nu se cădea deloc. Nici chiar în fostele vremuri de prosperitate ale tatălui său o asemenea prințesă nu i-ar fi putut fi în nici un caz pe-reche, cu atât mai puțin acum.

— Bună ziua, i se adreseă el foarte sec și se în-cruntă cu severitate, adăugând în sinea lui: „Îți trec camera prin mințe să mă pui într-o postu-ră jalnică, ceva în genul -El - consilier titular, ca - fiică de general-? A, nu, domnișoară, să nu te aștepti la una ca asta! Și ca să ajung titular mai am încă de muncit, și încă foarte mult!”

— Registrator de colegiu Pandorin Erast Petrovici, Departamentul de Criminalistică, se prezintă el pe un ton oficial. Fac o anchetă su-plimentară în legătură cu nedoricitul eveniment de ieri, din Grădina Aleksandrovski. S-a dove-dit necesar să mai punem unele întrebări. Dar dacă asta vă este neplăcut - căci înțeleg prea bine cât ați fost de tulburată - imi va fi de ajuns o dis-cuție doar cu doamna Pfuhl.

— Oh, da, a fost îngrozitor.

Ochii domnișoarei, și așa enormi, se făcură și mai mari.

— Ce-i drept, am închis ochii și apoi mi-am pierdut simțirea... Dar mă interesează foarte mult! Fraților Pfuhl, pot să rămân și eu? Te rog! De

altfel, sunt martori în aceeași măsură ca și dumneavoastră!

— În ce mă privește, în interesul anchetei, și eu aș prefera ca domnișoara baroneasă să asiste, spuse cam pierit Pandorin.

— Ordine e ordine, îl aprobă printr-un gest din cap Emma Gotlibovna. Eu, Lischen, mereu repet: Ordnung muss sein. Trebuie să fie supuse-re la lege. Poți rămâne.

Lizanka (totfel îi spusese deja în sinea lui Pandorin, care-și pierdea vertiginos stăpânirea de sine) se aşeză hotărâtă pe divanul tapișat în pie-le, toată numai ochi pentru eroul nostru.

El își luă inima-n dinți și, întorcându-se spre Fraulein Pfuhl, o întrebă:

— V-aș ruga să-mi descrieți aspectul exterior al aceluia domn.

— Al domnului care z-a împușcat? preciză ea. Nu pe. Ochi câprui, păr castaniu, deșul de înalt, nu mustață și nu barbă, nici favoriț, față foarte tînet, dar nu foarte frumos. Acum, îmbrăcăminte.

— Despre îmbrăcăminte, mai târziu, o înterupse Erast Petrovici. Spuneți că nu era frumos. De ce? Din pricina coșurilor?

— Pielele, traduse, reșind, Lizanka.

— A, ja, coși, repetă cu plăcere guvernanta cuvîntul pe care nu-l pricepuse la început. Nu, domnul acela nu avea coși. Avea piele bună, ză-nănos. Dar fața nu era foarte frumos.

— De ce?

— Era rău. Ze uita ca și cum nu pe zine voia să omore, pe cu totul altul. Oh, a fost un coș-mar! mai zise Emma Gotlibovna, excitată de



această aducere-aminte. Primăvara, zăare pe-oce, doamne și domni la promenada, grădi i minunate tot în floare!

La aceste ultime curvinte Erast Petrovici fu năpădit de roșeață privi cu coada ochiului spre Lizanka, dar aceasta probabil că se obișnuise de mult cu felul special de a vorbi al guvernantei sale, încât privirea îi era la fel de încredințare și luminoasă.

— Dar purta pince-nez? Poate că nu pus pe nas, poate se vedea că îi ține în buzunar? Pe un șnuruleț de mătase? Iși turna fără încetare Fandorin întrebările. Și nu îi s-a părut că ar fi zgârbov? Și încă ceva. Știu că era în redingotă, dar arăta ceva din îmbrăcămintea lui că ar fi fost student? Pantaloni de uniformă, bunăoară? N-ai observat?

— Eu observ întotdeauna totul, răspunde cu demnitate nemșoica. Pantaloni avea cadrilași din șielă scumpă. Pince-nez nu avea deloc. Nici zgârbov nu era. Domnul avea bună ținută.

Chibzui peș de o clipă, apoi, pe neașteptate, întreabă:

— Zgârbov, pince-nez și student? De ce spuneți așa?

— Dar care-i problema? replică Erast Petrovici cu atenția încordată.

— Ciudat. Era acolo un domn. Un student zgârbov cu pince-nez.

— Cum așa? Unde? izbucni Fandorin.

— Am văzut așa un domn... jurem... pe partea cealaltă la grile, pe stradă. Stătea și se uita la noi. Chiar mă gândeam că domnul student o

ză se ajute ză-l gonim pe omul acela îngrozitor. El era foarte zgârbos. L-am văzut mai târziu, după ce omul acela se împușcase deja. Studentul z-a întors și z-a dus toate-iute. Și am văzut atunci ce zgârbos era. Așa se întâmplă când copiii nu sunt învățați de mici ză stea corect. Ză stai corect este foarte important. Elevele mele stau întotdeauna corect. Ia priviți la frâiele baronesă. Vedeți cum ține spinare? Foarte frumos!

În acel moment, Elizaveta Aleksandrovna se îmbujoră, dar atât de dulce, încât Fandorin pierdu pentru moment firul discuției, deși declarația guvernantei Pluhl era, nelindoliric, de o importanță excepțională.

*În care se vorbește despre  
puterea nefastă a frumuseții*

A doua zi, la orele unsprezece ale dimineții, Erast Petrovici, binecurăntat de șef și chiar înzestrat de acesta cu trei ruble pentru spese excepționale, ajunsese la clădirea zugrăvită în galben a Universității de pe Mohevaia. Misiunea nu era complicată, dar avea nevoie de ceva șaradă: să-l dibuiească pe studentul cel gărbos, nu prea chipos, cu ceva coșuri pe față, cu pince-roz prins pe șnuruleț de mătase. Era foarte posibil ca acest domn suspect să nici nu studieze pe Mohevaia, ci la Institutul Tehnic Imperial, la Academia de Silvicultură sau chiar la Institutul de Ingineri Hidamici, și totuși, Kaveri Profilaktovici (care-l privese pe tândrul său secretar cu bucurareă ultimă) fusese pe deplin de acord cu supoziția lui Fandorin, potrivit căreia „zgârborul” și răposatul Kokorin studiau cel mai probabil la Universitate și, foarte posibil, la aceeași Facultate de Drept.

Îmbrăcat civil, Erast Petrovici zbură ca vântul pe treptele roase, din fântă, ale aripilor principale, trecu pe lângă un slugăș bărbos în livrea verde și ocupă o poziție foarte convenabilă în ambracura semicirculară a unei ferestre, de unde

putea ține perfect sub observație și vestibulul unde se afla garderoba, și curtea, ba chiar și intrările în celelalte două aripi ale clădirii. Pentru întâia oară de când îi murise tatăl și viața tânărului se abătuse de la calea ei dreaptă și luminoasă, Erast Petrovici privea zidurile galbene sacre ale universității fără dorul acela lăcomnic după ce s-ar fi putut împlini și nu se împlinise. Încă nu se știe care anume existență este mai atrăgătoare și mai folositoare societății – treacala studențească, sau viața dură a unui agent de investigații, care îndeplinește o importantă și periculoasă misiune. (Mă rog, poate nu chiar periculoasă, dar, totuși, de excepțională importanță și ultrasecretă.)

Cam tot al patrulea student care nimerise în raza vizuală a vigilentului nostru observator purta pince-nee, și mulți dintre ei îl aveau prins cu șnuruleț de mătase. Cam tot al cincilea avea fizionomia specifică de o anumită cantitate de coșuri. Erau destul de mulți și dintre cei aduși de spate. Totuși, toate cele trei semnalmente nu dovedeau nicicum să se adune într-un singur individ.

La ora două, Fandorin, flămând, își scosese din buzunar un sandwich cu salam și mai prinsese ceva puteri, fără însă a-și părtași postul. La ora aceea apucase deja să stabilească relații cât se poate de amicale cu portarul bărbos, care îi oferise să-i spună Mitnei și reușise să-i dea tânărului câteva sfaturi extrem de prețioase privind modul în care se intră la „răvinsitate”. Fandorin, care se recomandase bătrânului limbos drept un provincial care visează la năsturi săcrii cu

blazonul universității prorat pe ei, se întreba deja dacă nu ar trebui să schimbe versurile și să-l interogheze direct pe Mitrici cu privire la „zgârbovi” și buboși, când portarul începuse iarăși să se agite, își scosea chipul de pe cap și deschise larg ușa. Mitrici execută acest ritual de câte ori trecea prin poartă un profesor sau unul dintre studenții bogați, gest pentru care era răsplătit din când în când ba cu o copeică, ba cu un pitac. Erast Petrovici își aruncă privirea într-acolo și văzu îndesptându-se spre ieșire un student care tocmai primise de la gânderobă o mantă foarte elegantă din catifea, cu pafale în formă de labe de leu. Pe năval lantelui scilipea un pince-nez, fruntea îi era împurpurată de o spumeală de coșuri. Fandorin își încordă atenția, încercând să vadă cum stă studentul cu ținuta, dar blestema-lă pelerină a mantalei și gulerul ei ridicat îl împiedicau să pună un diagnostic.

— Bună seara, Nikolai Stepanici. Nu porun-ciți o birjă? îl întreabă, ploconându-se, portarul.

— Ce-i, Mitrici, s-a oprit ploicica? întreabă bubosul cu glas subțiel. Atunci merg pe jos, m-am săturat de atâta stat.

Și cu două degete îndemânate în altă lăcă i palma intră o mică monedă.

— Cine-a fost acela? șopti Erast Petrovici, privind încordat spinarea filizorului. Nu cumva e ghobos?

— Ahurțev Nikolai Stepanici. Bogat cât cu-prinde, sânge de prinț, îl informează Mitrici cu evlavie, niciodată nu-mi lasă mai puțin de cinspe copeici.

Pe Fandorin îl trecură fiorii. Ahilșev! Nu cumva era cel desemnat drept executor testamentar?

Mătrici se ploconii în fața următorului universitar – un profesor, magistrul de fizică, cu plete lungi, dar când se întoarse îl aștepta o surpriză: pe onerabilul provincial parcă îl înghițise pământul.

Manteaua neagră de catifea se răslea de departe, și în doi timpi și trei mișcări Fandorin îl ajunse din urmă pe suspect, dar nu se hotărî să-l strige: ce învinuire îi putea aduce, de fapt, acestui Ahilșev? Mă rog, să zicem că îl vor recunoaște și vânzătorul Kukin, și fata bătrână Pfuhl (ajuns la acest gând, Erast Petrovici oftă amar, amintindu-și iarăși, a căta oară, de Lizanka). Așadar, cu ce s-ar alege? N-ar fi mai bine să urmeze învățăturile marelui Fouché, neîntrecutul corifeu al investigațiilor, și să purcedă la filajul individului?

Zis și făcut. Mai cu seamă că se vădi a fi cât se poate de simplu de urmărit: Ahilșev mergea înăd grabă, în pas de plimbare, spre Tverskaia, nu-și întorcea capul, doar când și când petrecea cu privirea câte o modistă drăgălașă. Luându-și înțina-n dinți, Erast Petrovici se furigase în câteva rânduri, pe neobservate, chiar până lângă el, ba îl și auzise pe student fluierând serenada lui Smith din „Frumoasa fată din Perth”. Se pare că abuzicapele căruia nu-i reușise tentativa (dacă el era acela) se afla într-o excelentă dispoziție. Lângă

tutungeria lui Karl, studentul se opri și privi vreme îndelungată pachetele de țigări din vitrină, dar de îndată nu ieși. Fandorin începu să fie din ce în ce mai convins că „obiectivul” trage de timp până la o anumită oră. Această convingere i se întări atunci când Ahtirpev își scoase ceasul de aur, îi deschise capacul cu un țâcânit, după care, luând puțin pasul, o luă pe trotuar în sus, trecând la interpretarea energicului „Cor al băieților” din opera foarte la modă „Carmen”.

După ce coti pe alleea Kamerghenski, studentul încetă să fluiera și începu să meargă atât de sprinten, încât Erast Petrovici se văzu nevoit să rămână puțin în urmă – altfel prea ar fi bătut la ochi. Din fericire, până să ajungă la salonul de modă de dame Darzana, „obiectivul” mai încetini pasul și curând se opri cu totul. Fandorin traversă strada și își făcă postul de observație lângă o brutărie, din care se răspândea o plăcută aromă de cozonac proaspăt.

Cincisprezece minute, poate chiar douăzeci, Ahtirpev, dând semne tot mai vădite de nervozitate, se preumbla încet și încet pe lângă ușa de stejar cu ornamente geometrice, pe care intrau cocoane cu un aer preocupat și pe care ieșeau comisionari cu pachete și cutii elegante. De-a lungul trotuarului așteptau câteva echipaje, unele chiar cu blazoane zugrăvite pe porțienele lăuate. La orele paisprezece și șaptesprezece minute (Erast Petrovici văzu cât era ora pe ceasul din vitrină), studentul tresări și se repezi spre o doamnă zveltă, cu voaleta pe față, care tocmai ieșea din magazin. Își scoase șapca și începu să-i



spandă ceva, desfăcându-și brațele. Fandorin traversează strada cu un aer blazat — asta-i bună, poate avea și el chef să arunce o privire în magazinul lui Darzans.

— Nu am acum timp de damnești, se făcu auzită vocea cristalină a doamnei îmbrăcată după ultima modă de la Paris — rochie lilachie de moare, cu țenă. Vorbim mai târziu. Vino la ora opt ca de obicei, vom hotărî acolo totul.

Fără să-i mai arunce vreo privire lui Ahitșer, rămas tulburat la ochi, ea se îndreaptă spre un facton cu două locuri, cu covilțul lăsat pe spate.

— Amaha! Amaha Kacimirovna, dar dă-mi voie! strigă studentul în urma ei. Eu mă așteptam carcum la o discuție în particular!

— După, după! îi aruncă dama. Acum mă grăbesc!

O adiere ușoară îi ridică puținel voaleta imponderabilă de pe față și Erast Petrovici încetămenă. El văzuse deja acești ochi găleși, negri ca noaptea, acest oval egiptean al feței, această scripuită capricioasă a gurii, și odată văcut, acest chip nu poate fi uitat în vece. Iată-o, deci, pe enigmatică A.B., care nu-i îngăduise nefericitului Kokorin să se lăpăde de ea! Căzul căpăta, pare-se, un cu totul alt tălc și o altă culoare.

Ahitșer începuse picădut pe trotuar, îndesându-și diagrafiș capul între umeri (e gârbos, chiar e gârbos, se încredință Erast Petrovici), în timp ce factonul o purta pe regina egipteană spre Petrovka. Trebuia să ia o decizie, și Fandorin, chitând că studentul oricum n-are unde să mai dispară acum, îl lăsa în plata Domnului și o luă

la gura înainte, spre colțul cu Bolșaiia Umăro-  
vka, unde se înșirau câteva trăsuri de piață.

— Polișai li șopti el unui Vanka oarecare, u  
birjar așipit, cu șapcă și caftan vătuit. Ia-te repe-  
de după echipajul ăla! Mișcă odată! Nu-ți fă griji,  
o să te plătesc cu vârf și îndesat!

Vanka își compuse o mină plină de mândrie,  
își suflăcă mânecile cu zădărnicișor exagerat, scutură hă-  
purile, ba mai trase și-un răcnet, și călușul băl-  
bat prinse a-și tropeli sonor copitele pe caldarâm.

Colț cu Rojdestvenska se țara de-a curmadi-  
șul străzii o căruță încărcată cu cherestea, blocând  
tot local. Erast Petrovici sări din loc emoționat  
la culme, și chiar se sălta pe vârfuri, privind în  
urma factorului, care lăbărise camușă să se stre-  
coare. Bine măcar că apucă să vadă cum coteste  
pe Bolșaiia Lubianka.

Dar Dumnezeu e milosiv. Apuseră din urmă  
factorul chiar lângă strada Serejenka, și tocmai la  
timp — factorul se infundă într-o ulicioară îngus-  
tă și cu hârtoape. Roțile prinseră a sălta peste ho-  
puri. Fandorin văzu factorul oprindu-se și îi  
împurse în spinare pe birjar, dându-i de înțeles  
să mână înainte, să nu-l dea de gol. Iar el se în-  
toarse aruncat cu spatele, văzând înăd cu coada  
ochiului cum, la intrarea într-o căsuță îngrijită,  
din piatră, cu curte, dama în liliachiu este întâm-  
pinată de un individ înalt, în livrea. Chiar după  
primul colț, Erast Petrovici dădu drumul birjei  
și o porni agale, ca și cum s-ar fi plimbat, chi-  
purile, în direcție opusă. Iată căsuța — acum o  
putea examina cum se curvinge un mecanic cu  
acoperiș verde, mușcate la ferestre, scara prin-

cipală cu streșină ieșită în afară. Pe ușa nu părea să fie vreo tăblișă de aramă.

În schimb, pe o băncușă de lângă zid ședea de i se ura de atâta ședere un portar cu șorț dinainte și cu o șapcă mototolită pe cap. Spre el se îndreptă Erast Petrovici.

— Spune-mi, frățioare, începu el apăsându-se și scoțând din buzunar o monedă de douăzeci de copeici din banii statului, a cui e casa asta?

— Se știe-a cui e, răspunse vag portarul, urmărind cu interes degetele lui Fandorin.

— Ține aici. Cine-i doamna care a intrat adineauri?

După ce luă moneda, portarul răspunse cu un aer solemn:

— Casa-i a generalăsei Maslova, numai că 'mneșei nu șade aici, a dat-o cu chirie. Și de venit a venit chiriașă, doamna Bejțkaia Amalia Kazimirovna.

— Și cine-i dumneaei? insistă Erast Petrovici. De mult locuiește aici? Vine lume multă la ea?

Portarul îl privi în tăcere, molțind din buze. În creierul lui avea loc o activitate ciudată.

— Uite ce-i, boierule, spuse el, ridicându-se din senin și înșălăcându-l strâns pe Fandorin de-o mână, la stai mățălușă nițel.

Cu toate că Erast Petrovici se împotrivi, acesta îl împinse spre verandă și smaci brusc limba clopoțelului de bronz.

— Ce te-a apucat? se îngrozi Fandorin, încercând zadarnic să se elibereze. Îți arăt eu... Știi tu cu cine ai...?!

Ușa se dădea de perete și în prag se lei o matahală în livrea, dotată cu scriași favoriti nisipii și cu bărbia roasă – se vedea cât de colo că nu are simțea de rus în el.

— Îmi umbli p-acilea și-ntr-oală de Amalia Kazimirovna, îl denunță cu voce mieroasă portarul netrăbuc. Și bani mă-a da că-mi da. Da' eu n-am luat. Că eu, Djon Karlici, așa am chibzuit că...

Majordomul (majordom, asta fără doar și poate, din moment ce era englez) îl măsură pe cel reținut cu privirea imposibilă a ochilor lui mici și albiși, îndesă în tăcere în buzunarul lui luda o monedă de argint de cinciacei de copeici și se trase puțin mai la o parte.

— Bine, dar e o neînțelegere la mijloc, protestă Fandori, încă nesusșind să-și vină în fire. It's ridiculous! A complete misunderstanding! Trebuie să-l la engleză.

— A, na, de ce, poștiți, domnule, poștiți, băzâi în spatele lui portarul și, pentru mai mare siguranță, îl apucă pe Fandorin și de cealaltă mână-l împingându-l înapoi.

Erașt Petrovici se pomeni într-un vestibul destul de spațios, față-n față cu un urs împăiat care ținea în labă o tavă de argint – acolo se depunea cărțile de vizită. Ochiul de sticlă al fiarei îmbălbănită îl privea fără urmă de compasiune pe registratorul aflat la ananghie.

---

1 E – deci E o totală neînțelegere lang. 2. (N. B.)

— Cine? De ce? întrebă maiorul scurt, cu puternic accent, ignorând cu desăvârșire engleza căi se poate de civilizată a lui Fandorin.

Erast Petrovici păstră tăcerea, nedorind pentru nimic în lume să-și decoreze identitatea.

— What's the matter, John?<sup>1</sup> răbătă glasul limpede, cunoscut de-acum lui Fandorin.

Pe treptele acoperite cu traversă, ducând pe-semne la mezanin, se afla gânda, care apucase să-și scoată pălăria și voaleta.

— A, tânărul brunet, rosti ea bașcăcoritor, adresându-i-se lui Fandorin, care o sorbea din ochi. Te-am observat încă de pe Kamerghevski. Se poate să te holbezi în fața asta la niște doamne necunoscute? Măse pișicher, nimic de alt. M-ai urmărit? Ești student, sau vreun pic-de-vasă?

— Fandorin, Erast Petrovici, se prezintă el neștiind ce să adae la acestei recomandări, dar, pare-se. Cleopatra îl interpretase deja în felul ei apariția.

— Îmi plac oamenii curajoși, i, spuse ea cu un surd. Mai cu seamă dacă sunt și atât de drăguți. Dar nu-i frumos să spionezi. Dacă te interesează persoana mea în asemenea grad, vino diseară – doar mă vizitează atâtea lume. Atunci îți vei putea satisface pe deplin curiozitatea. Dar te îmbraci în frac, manierele mele sunt libertine, dar bărbăți, dacă nu sunt militari, trebuie obligatoriu să se prezinte în frac – asta-i regula.

---

<sup>1</sup> Ce se întâmplă, John? (eng.) (N. tr.)

Spee scară, Erast Petrovici era înarmat cu de toate. Ce-i drept, fracul de la tatăl lui se dovedise cam îngust la umeri, dar probuna Agravana Kaudrahevna, nevasta secretarului gubernial, de la care Fandorin închiriasse odaia, îl prinsese în bolduri pe la cusături și reșise cât se poate de onorabil, mai cu seamă dacă nu-l închetai. Gardoaba bogată care numai mînăși albe conținea cinci perechi, era singura avere moștenită de fiu de la investitorul gloriozist. Cel mai bine se prezentau vesta de mătase de la Burgess și pantofii de lac de la Pionet. Nu arăta rău nici plindrul apăsape nou de la Blanc, atîta doar că îi cam cădea pe ochi. Dar asta nu avea mare importanță - oricum i-l dă lacheului la intrare, și problema-i rezolvată. Decise să nu ia și bastonul - nu mai era de bon-ton. Se învîrte în fața oglinzii șlebite din antreul întunecat și rămase mulțumit de sine, cu desăvîrșire de talia pe care o sublinia ideal drasticul „Lord Byron”. În buzundragul vestei odihnea o rublă de argint, primită de la Kaaveri Feofilaktovici pentru un buchetel de flori („cuvîntos, dar nu fantezist”). Ce mare fantezie îți poți permite de o rublă, își spusese ofînd Fandorin, și hotărî să adauge și propria sa monedă de cincizeci de copeici - așa o să-i ajungă de un buchetel de violete de Parma.

Din pricina buchetelului, se văzu nevoit să se lipsească de birjă, încît Erast Petrovici ajunse la palatul Cleopatrei (porecla dată i se potrivea de minune Amaliei Kazimirovna Bejșkaja) abia la opt și un sfert.

Cușpeții se adunaseră după. Cădată blast de jupănească să intre, secretarul auzi încă din vestibul rumoare de voci bărbătești, dar din când în când răbătea femeceătoare și vocea acron cristalină. După ce rămase scurtă vreme în prag, Erast Petrovici își luă inima-n dinți și intră nongalant, sperând să dea impresia că face parte din inalta societate și că e umblat prin lume. Șarădania era de prios – nimeni nu se întoarse spre noul sosit.

Fandorin văzu un salon mobilat cu divane confortabile din marochin, scaune tapitate în catifea, măsute cochete – totul foarte stilat și modern. În mijloc, călcând în picioare o blană de tigru așternută pe jos, ședea gazona – ătită ca o spaniolăică – rochie roșie cu corsaj și camelle purpurie în păr. Era atât de frumoasă, încât lui Erast Petrovici i se opri inima-n piept. Pe cușpeți nu îi examină la început, remarcă doar că în salon erau numai bărbați și că printre ei se afla și Ahilșev – apăsat ceva mai departe și palid din cale-afară.

— Ei, dar iată-l și pe noul meu admirator, roși Beșțikala, privindu-l pe Fandorin cu un zâmbet ironic. Acum chiar avem duzina diavolului, suntem treisprezece. Nu ți-i voi prezenta pe toți, ar dura prea mult, prezintă-te singur. Țin minte că ești student, dar ți-am uitat numele de familie.

— Fandorin, puși Erast Petrovici cu vocea tremurându-i trădătoare, și repetă, de data asta mai ferm: Fandorin.

Îi priviă cu toți, dar în treacăt: era limpede că tânăral nou-sosit nu-i interesa. Destul de curând a reieșit că centrul interesului acestei so-

cietăți era unul singur. Oaspeții aproape că nu conversau între ei, adresându-i-se mai cu seamă gazdei, și toți, inclusiv un bătrânel cu aer solemn și cu o stea din briliante, se întorceau pe rupe să câștige un singur lucru — să atragă asupra-le atenția ei și să-i pună, peț de o clipă măcar, în umbră pe ceilalți. O purtare aparte aveau doar doi oaspeți: taciturnul Ahilșev, care trăgea neîntrerupt câte un gât de șampanie din cupă, și un ofițer de husari, un tânăr cu aspect înfloritor, cu ochi neastâmpărați, ușor bulbucăți, și cu un zâmbet gen „dinți albi-mustață neagră”. Acesta din urmă părea că se plictisește de moarte și aproape că nici n-o privea pe Amalia Kazimirovna, cercetându-i cu un zâmbet bulgăreșor pe ceilalți. Cleopatra îi acorda în mod vădit o atenție deosebită obrăznicătură Astela, îi spunea simplu „Ippolit”, iar privea pe care ea i-o lăsa și vroia două rânduri îi strînsa lui Erast Petrovici inima întristată.

Fandorin se încordă brusc. Un domn cu obrazul ras, cu o cruce albă agățată la gât, tocmai spunea, folosindu-se de o pauză în conversație:

— Domneasta, Amalia Kazimirovna, ne-ai interzis să mai trîncănim vreo dată pe secolăla lui Kokorin, numai că eu am aflat ceva destul de interesant.

Domnul făcu o scurtă pauză, satisfăcut de efectul produs: toți se întorseseră spre el.

— Nu ne mai perpeli Anton Ivanovici, vorbește, nu mai putea răbda un grăsun cu fruntea bombată, părând, după aspect, să fie un avocat de succes.



— Da, da, nu ne perperi, îl susținură ceilalți.

— Omul nu s-a împușcat pur și simplu, a făcut-o prin metoda numită „ruleta americană” — mi-a șoptit mie cineva astăzi la cancelaria generalului-gubernator, declară cu pompă bărbatul cel ras. Știi ce este asta?

— E lucru știut, interveni Ippolit, ridicând din umeri. Iei un revolver, îl încerci cu un singur cartuș. E o prostie, dar este excitant. Păcat că l-au scos americanii, și nu ai noștri.

— Și ce legătură are asta cu ruleta, conte? nu pricepe bătrânul cu steaua de briliante.

— Cu soț, fără soț, roșu sau negru, totul sau nimic! abieră Ahtirțev și izbucni în hohote nefirești de râs, privind-o sfidător pe Amalia Kazimirovna (cel puțin așa i se păru lui Fandorin).

— V-am prevenit: pe cel care va fiocări pe tema asta îl dau afară! i-o reteză gâdla, mâniată de-a binelea. Și-i interzic pentru totdeauna să-mi mai calce pragul! V-ați și găsit subiect de bărbă!

Se aplecă o tăcere stăpânitoare.

— Și totuși, pe mine nu vei culeza să mă dai afară din casă, o informă pe același ton obraznic Ahtirțev. Se pare că eu mi-am câștigat dreptul de a spune tot ce gândesc.

— Și prin ce anume, dacă-mi este îngăduit să știu? se sălă din loc un căpitan îndesat, în uniformă de ofițer de gardă.

— Prin faptul că s-a imbatat crișă, mucosul, răspunde pornit în mod clar pe scandal Ippolit, pe care bătrânul îl numise „conșă”. Îmi permiți, Amélie, să-l scot un pic la aer curat?

— Când voi avea nevoie de intervenția dumitale, Ippolit Aleksandrovici, te voi înșelîna neapărat, răspunse, nu fără venin în glas, Cleopatra, confruntarea fiind astfel înăbușită în fașă. Dar, domnii mei, mai bine uitați cum facem. Dat fiind că nu am a mă aștepta din partea domniilor voastre la o conversație interesantă, eu îmi să jocăm șahuri. Data trecută a fost chiar nostim — Feol Lukici a pierdut și a cusut flori la gherghet, și-a împuns toate degetele cu acul.

Izbucniră cu toții veseli în răs, mai puțin un domn bărbos, tuns castron, pe care fracăul stătea cam șui.

— Ei, și dumneata, Amalia Kazimirovna, ai făcută haz de-un biet negustor. Așa mi-a trebuită, prostul de mine, spuse el smerit, cu vădit accent provincial. Numai că-n negustoria cinstită, datornicul la plată se cunoaște. Deunăzi noi ne-am răscăltă răngul în fața dumitale, acum m-ar strica să riști și dumneata.

— Dar știți că are dreptate consiliul nostru comercial? exclamă avocatul. Om cu scaun la cap! Să dea dovadă și Amalia Kazimirovna de curaj. Domnilor, iată ce propun: Acela dintre noi căruia îi va ieși găgal câștigător să-i ceară radiocasei noastre doamne... păi... ceva deosebit.

— Just! Bravo! răzbătură voci de pretutindeni.

— Răzmeriță, așadar? Răscoala lui Pugaciov? izbucni în răs răpîtoarea gădă. Și ce doriți de la mine?

— Știu eu! exclamă Ahilșev dezmetecîndu-se. Un răspuns sincer la orice întrebare. Fără ocoliș,

Încă jocuri de-a șoarecele și pisica. Și obligatoria între patru ochi.

— De ce între patru ochi? dădu să protesteze căpitaneul. Vom fi cu toții curioși să auzim.

— Dacă-i vorba de „toți”, nu mai poate fi vorba de sinceritate, replică Bejețkaia, și ochii îi fulgerară. Bine, să ne jucăm de-a sinceritatea, fie așa cum doriți. Dar nu-i va fi teamă sericitudinii alea să audă adevărul din partea mea? Adevărul poate fi și dezagrabil.

Contele își dădu ironic cu părerea, grăbind în cel mai pur stil francezesc:

— *J'en ai le frisson que d'y penser!* Auzi acolo, adevărul. Cine are nevoie de el? N-ar fi mai bine să jucăm ruleta americană? Nu vă ispitește?

— Ippolit, dacă nu mă înșel, te-am avertizat! Îi fulgeră zeița. Nu voi repeta! Despre asta – nici un cuvânt!

Ippolit amuși și chiar își ridică mâinile – voi fi mul ca peștele, adică.

În timpul asta, sprintenele căpitane aduna deja gajurile în casccheta sa. Erast Petrovici puse ba-tista fină a tatălui său, cu monograma P.F.

Sarcina de a extrage gajurile îi fu încredințată lui Anton Ivanovici, cel cu obrazul roșu.

Primul gaj extras din casccheta fu țigara pe care el însuși o depusese acolo, și el întrebă, cu voce înclinantă:

— Care-i primul gaj?

— Gaura de la covrig, răspunse Cleopatra, care se întorse cu fața la perete, și toți, mai

puțin domnul cel cu obrazul ras, izbucnind într-un râs răutăcios.

— Dar acesta? întrebă imposibil Anton Ivanovici, după ce extrase creionul din argint al căpitănelui.

— Zăpada de mai an.

Au urmat un ceaș-medalion („urechile peștelui”), o carte de joc (mes consolăters), chibrituri cu fosfor („ochiul drept al lui Kutuzov”), un ȱigaret de chihlimbar („griji de pomână”), o bancnotă de o sută de ruble („de trei ori nimic”), un pieptănaș din baga („de patru ori nimic”), o boabă de strugure („chica bogată a lui Orest Kirilovici” – hohote prelungi de râs pe seama unui domn cu ordinul Sf. Vladimir prins pe petliță, care era cu desăvârșire chel), o garoață („pentru găul lata – niciodată și pentru nimic în lume”). În cascheta mai rămăseseră doar două găuri – batista lui Erast Petrovici și inelul de aur cu piatră prețioasă al lui Ahtirțev. Când între degetele celui care lăcea anunțurile scânteie inelul, studentul își aplecă tot corpul înainte, și Fandorin văzu cum fruntea-i acnelică i se îmbrobzonea de sudoare.

— Pe acesta să-l alegem care? întrebă, întinzând mâna, Amalia Kazimirovna, cântărea, se pare, i se cam urase să distreze publicul.

Ahtirțev se sălta ușor din scaun și, necrezându-și propriei fericiri, își amuse pince-nez-ul de pe nas.

— A, na, cu voia dumneavoastră, na pe acesta, ci pe ultimul, incheie amfiteatrionu.

Toți se întoarseră spre Erast Petrovici, privind-l pentru întâia oară cu atenție la modul serios. Cât despre el, în ultimele câteva minute, pe măsură ce șansele îi creșteau, chibzuia tot mai febril la ceea ce se va întâmpla în caz de reușită. Îndoilele i se risipiseră. Trebuie că era mâna destinului.

În acel moment, Ahitnșev, plănind de pe scun, se apropie în fugă de el și-i șopti febril:

— Lasă-mi mie locul, te implor. Dumnezeu ce să... ești pentru prima oară aici, pe când eu, sora-ta mea... La urma urmei, vinde-mi-l. Cât vrei? Cinci sute, o mie? Mai mult?

Cu o hotărâre calmă, surprinzătoare și pentru el însoși, Erast Petrovici îl îndepărtă pe cel care îi șoptea toate acestea, se ridică în picioare, se apropie de amfitrionă și o întreabă, cu o plecăciune:

— Unde poruncești să stăm?

Ea îl privi cu o curiozitate amuzată pe Fandoria. Privire care îi amănă de-a dreptul.

— Să zicem, în colțul acela. Pentru că mi-e teamă să rămân singură cu un domn atât de temerar ca dumneata.

Fără să ia în seamă hohotul batjocoritor deris al celorlalți, Erast Petrovici o urmă până într-un ungher îndepărtat al salonului și se așază pe un divan cu spătar sculptat. Amalia Kazimirovna își infilase țigara într-un țigaret de argint, și-o aprinse și trase cu nesat fumul în piept.

— Deci, cât ți-a propus pentru mine Nikolai Stepanici? Doar știi ce ți-a șoptit.

— O mie de ruble, îi răspunse cinstit Fandorin. Chiar mai mult.

— Oho, cât e de nerăbdător. Dar ce, dumneavoastră ești milionar?

— Nu, nu sunt un om bogat, mărturisă cu modestie Erast Petrovici. Dar consider joacă să-ți înguiiești șansa.

Oaspeții se săturaseră de tras cu urechea la conversația lor – oricum nu se auzea nimic – și, împărțindu-se în grupușele, îndrăpăna propriile conversații, deși fiecare dintre ei făcea ce făcea și tot mai trăgea cu ochiul spre ungherul îndepărtat.

În acest timp, Cleopatra îl studia cu insistență nedismulată pe vremelnicul ei stăpân.

— Ce dorești să mă întrebi?

Erast Petrovici ezită.

— Răspunsul va fi cinstit?

— Cinstea este apanajul celor cinstiți, iar în jocurile noastre adău prea puțină cinste, răspunse Bejețkaia surcând cu o umbră de amărăciune. Dar sinceritate îți promit. Numai să nu mă dezamăgești întrebându-mă prostii. Te consider un exemplar interesant.

Iar Fandorin, fără o clipă de gândire, atacă:

— Ce știi despre moartea lui Piotr Aleksandrovici Kokorin?

Amfitriona nu se sperie, nu tresări, dar lui Erast Petrovici i se păru că pentru o frântură de secundă ochii i se îngustaseră abia perceptibil.

— De ce vrei să știi asta?

— Îți explic după. Mai întâi răspunde-mi.

— Bine, îți voi răspunde. Pe Kokorin l-a ucis o doamnă foarte crudă.

Bejețkaia își plecă o clipă genele-i dese și negre și îl arse pe sub ele cu o privire fulgerătoare, ca o lovitură de sabie.

— Numele acestei doamne, continuă ea, este „Iubire”.

— Iubirea pentru dumneata? Deci, și el venea aici în vizită?

— Venea. Și am impresia că aici, în afară de mine, nu ai de cine să te îndrăgostești. Poate doar de Orest Kirillovici, adăugă ea, izbucnind în râs.

— Și n-ai pic de milă pentru acel Kokorin? o întreabă Fandorin, uluit de atâta lipsă de sensibilitate.

Regina egipteană ridică indiferentă din umeri:

— Suntem, fiecare din noi, stăpâni pe propria soartă. Ajunge cu întrebările, nu?

— Nu! exclamă grăbit Erast Petrovici. Ce legătură a avut Ahlirțev cu povestea asta? Și ce semnificație are acel testament în favoarea lui lady Astair?

Larma roților se întetise, și Fandorin se întoarse inclinat.

— Nu-ți place tonul meu? întreba cât îl ținea gura Ippolit, imbulzindu-se în Ahlirțev deja cherchelit, la ușa-aci, păstăie, asta o să-ți placă? zise el și-l împinse pe student, atingându-i apăsător fără forță fruntea cu palma, dar pîrpi-riul Ahlirțev abură într-un fotoliu, se prăbuși

grecii în el și rămase locului, clipind baîmac, fără să priceapă nimic.

— Dă-mi voie, conte, nu se poate așa ceva, se repezi Erast Petrovici. Faptul că ești mai puternic nu-ți dă dreptul să...

Însă pledoaria lui confuză, pe care contele abia de-o lua în seamă, fu acoperită de glasul de clopoșel al amfitrionesei:

— Ippolite, ieși afară! Și să nu mai calci pe aici până nu te trecești!

Contele injură și pormi tunând și fulgerând spre ieșire. Cei doi oaspeți îl examinau cu interes pe Ahilejev, care se înmuiașe de tot, arăta jălnic din cale-afară și nu făcea nici cea mai mică tentativă de a se ridica.

— Ești singurul de-aci care aduce cât de cât a om, îi șopti Amalia Kazimirovna lui Fandorin, îndreptându-se spre coridor. Condu-l. Și nu-l lăsa în plata Domnului.

Apăru instantaneu matahala de John, care își schimbase livreaua cu o redingotă neagră și un plastron scrobît; el îl ajută pe Fandorin să-l ducă pe student până la ușă și-i îndesă acelaia ȋlindrul pe cap. Bejețkaia nu ieși să-și ia rămas bun, iar Erast Petrovici, privind fizionomia uruză a majordomului, pricepu că e cazul să plece.





## *În care pe erou îl amenință serioasă neplăcere*

Odată ajuns în stradă, după ce trase în piept aerul proaspăt, Ahtirșev se învioră cât de cât — stătea mai adânc în pe piciorare, nu se împietecise, încât Erast Petrovici socotea că nu mai era necesar să-l susțină de un cot.

— Să mergem până pe Serebrenka, spuse Fandorin. Acolo te urec într-o birjă. E departe de aici până la dumneata acasă?

— Acasă?

În lumina pălpâtoare a felinarului cu gaz lampant figura palidă a studentului aducea cu o masă.

— Nu, acasă pentru nimic în lume! Să mergem undeva, ce zici? Am chef de vorbă. Doar ai văzut și dumneata... cum se poartă cu mine. Cum te cheamă? A, da, mi-aduc aminte, Fandorin, caraghios nume. Pe mine — Ahtirșev. Nikolai Ahtirșev.

Erast Petrovici se inclină ușor, încercând să rezolve o complicată problemă de ordin moral: se curme care să se folosească de starea de slăbiciune a lui Ahtirșev spre a-l smulge mărturiile necesare, cu atât mai mult cu cât „zgârbovul” pare a dori el însuși să-și deschidă un pic inima?

Decide că nu e nici o problemă, că se curine. Și-apoi, tare îl mai cuprinsese dorința de a afla.

— Aici, pe-aproape, e „Crimeea”, clubul Ahtirjev. Și nu-i nevoie de birjă, mergem pe jos. E o speluncă, așa-i, dar au niște vinuri excelente. Mergem, da? Ești invitatul meu.

Fandorin nu îl refuză, și cei doi o luară încet, în pas domol (totuși studentul se mai clătina ușor), pe o ulicioară întunecoasă, de unde se zăreau în depărtare luminile de pe strada Sretenska.

— Dămneata, Fandorin, mă consideri fără îndoială un laș, nu-i așa? Incepu să vorbească Ahtirjev cam impleticit. Pentru că nu l-am provocat pe conte la duel, pentru că i-am tolerat jignirea și m-am prefăcut beat? Nă sunt laș, s-ar putea să-ți povestesc ceva care te va convinge de asta... Dar m-a provocat intenționat. Ea l-a investigat, probabil ca să scape de mine și să nu-și plătească datoria... Oh, femeia asta este ceva incredibil, dămneata n-o cunoaști!.. Iar Zurov ucide un om așa cum strivești o muscă. Trage la pîntă cu pistolul în fiecare dimineață câte o oră. Se spune că nimereste un pîntac de la douăzeci de pași. Asta mai e duel? El nu-și asumă nici un risc. Asta-i asasinat, atîta doar că poartă alt nume. Dar cel mai important este că el nu ar păși nimic. S-ar descurca, s-a descurcat nu o dată. O să plece să se plimbe în străinătate. Dar eu acum vreau să trăiesc, mi-am câștigat acest drept.

Cotiră de pe Sretenska pe altă ulicioară nu tocmai arătătoare, luminată totuși de felinare - nu cu petrol, ci cu gaz - iar în față li se arată un imobil cu două etaje, cu ferestrele scîldate în lumi-

nă strălucitoare. Trebuase că era vorba chiar de „Crimea”, gândi cu o strângere de inimă Erast Petrovici, care auzise multe despre acest faimos stabiliment rău famat din Moscova.

Nimeni nu-i întâmpină pe veranda largă, cu lămpi strălucitoare. Ahtârțev împinge cu gestul unui obșnuit al locului ușa înaltă, împodobită cu modele decorative, aceasta se deschide cu ușurință și dinăuntru îi izbi o pală de căldură, miresă de mâncare și băutură, și se rostogoli valcarnul vocilor și scârțâitul strident al viorilor.

După ce își lăsară la garderobă șlindrele, cei doi tineri încăpură pe mâna unui individ mărunțel și dezghețat în cămașă stacojie, care îi numi pe Ahtârțev „luminăția voastră” și îi promise cea mai bună mîsușă, special rezervată pentru el.

Mîsușă se afla lângă perete și, slavă Domnului, departe de scena pe care se tînguia și zdrăngănea din dăinile un cor de țigani.

Erast Petrovici, nimerit pentru întâia oară într-un veritabil cuib al depravării, își răsucă capul în toate părțile. Clienți erau de tot felul, dar breaz, pare-se, nu era nici unul. Toții îl dădeau neguștorii și jucătorii la burză cu părul pomădat pieptănat cu cărare — doar se știe cine are bani în zilele noastre —, dar mai zăreau din întâmplare și câte un domn al cărui aspect îi trăda obârșia nelendoleșnic aristocratică, iar pe ici, pe colo scilipea pe câte un epolet o monogramă surie de ofițer de gardă. Dar cel mai viu interes îl treziră registratorului de colegiu fețele care luau loc la mîsușe la cel mai mic semn al mesenilor. Aveau asemenea decolteuri, că Erast

Petrovici se îmbujoră, cât despre fete - acelea aveau tăieturi prin care ieșeau nerușinat în afară genunchii roșunțori, străluci în ciorâpei așutați.

— Ce-i, îți desfoți privirile cu fetele? întrebă cu un surâs satisfăcut Ahlărțev, după ce-i comandase chelnerului vin și gustări calde. Eu, după Amalia, nu le mai consider creaturi de sex feminin. Dămneata câți ani ai, Fandorin?

— Douăzeci și unu, răspunse Erast Petrovici, adăugând de la el un zâmbor.

— Eu am douăzeci și trei, și am văzut deja multe la viața mea. Nu te holba la cele de vânzare, nu merită nici banii, nici timpul. Și te cuprinde și scârba după. Dacă tot e să iubești, iubește o regină! De fapt, ce te tot bat cu la cap... Doar n-ai apărut la Amalia fără un gând anume. Te-a vrăjit? Ii place chestia asta, să colecționeze, și apoi să-și învârtă neapărat exponatele. Cum e aria aceea de operetă, ele ne presează că răzile les hennies! ... Dar totul are un preț, iar eu am plătit acest preț. Vrei să-ți povestesc o întâmplare? Nu știu de ce, dar îmi plăci într-un fel. Te pricepi admirabil să taci. Și și-ar fi de folos să afli cu ce fel de femeie ai de-a face. Poate te dezmeticești înainte de a te trage la fund, ca pe mine. Sau te-a tras deja, Fandorin? Ce i-ai tot șoptit acolo?

Erast Petrovici își plecă privirile.

— Ascultă atunci, își începu Ahlărțev istorisirea. Uite, dămneata m-a lăsat adinecuri de lașitate pentru că l-am lăsat în pace pe Ippolit.

---

1 Nu are decât un gând: să necruce mânia bărbatilor (fr.). (N. tr.)

nu l-am provocat la duel. Dar eu am avut un duel cum Ippolit al dumitale nici n-a visat. Ai auzit doar că ea ne-a interzis să vorbim despre Kokorin. E și normal! Are conștiința pătată cu sânge, conștiința ei. Și a mea, firește. Numai că eu mi-am ispășit păcatul printr-o spaimă vecină cu moartea. Kokorin mi-a fost coleg de an. Noi doi am fost prieteni cândva, dar din pricina ei am devenit dușmani. Kokorin era ceva mai înșelător ca mine, și avea și un chip mai atrăgător, dar, într-unu, feciorul de negustor tot fecior de negustor rămâne, tot plebeu, măcar că studiază la universitate. Amalia se distra destul de bine pe seama noastră — când și-l apropia pe unul, când pe celălalt. Îți spune Nikolas și te tutuiește ca și când ai fi ajuns un fel de favorit al ei, după care, pentru te miri ce fleac, îi cade în diagrafie: îți interzice să i te mai arăți în fața ochilor o săptămână și trece din nou la „dumneavoastră”, trece din nou la „Nikolai Stepanici”. Ce-i pică în unghia nu-i mai scapă, asta-i politica ei.

— Dar ce-i este acest Ippolit? întrebă precaut Fandorin.

— Conte de Zurov? Nu știu exact, dar între ei există ceva special... Fie el deține puterea asupra ei, fie ea asupra lui... Dar nu este gelos, nu el e problema. O asemenea femeie nu ar permite nimănui să fie gelos. Într-un cuvânt, este o regină.

Ahtârșev amuși, pentru că la masa vecină porni să facă larmă mare un grup de negustori checheliți — se pregăteau să plece și dezbăteau aprins cine să plătească. Chelnerii adunară câți

ai zice peste fața de masă murdă, așternută alta, și după un minut, la măsua abia eliberată luase deja loc un funcționar aghesmat zdravăn, cu ochi albi, apocape transparente (pesemne din cauza stării de beție). De cheflie se apropie ca în zbor o șalandă durdulie, îl cuprinsese pe după umeri și își petrecu teatral un picior peste celălalt picior – Erast Petrovici nu-și putea dedăli privirea de micuțul genunchi strâns într-un fir de Pîrșe roșu.

Iar studentul, după ce golî paharul plin cu vin de Rin, își infipse furculița în biftecul în sînge și continuă:

— Crezi cumva că Pierre Kokorin și-a pus capăt zilelor din pricina unei iubiri neîmpărtășite? Măcar de-ar fi fost așa. Eu l-am ucis.

— Ce? exclamă Fandorin, necrezându-și urechilor.

— Ce-ai auzit, răspunse cu mândrie Ahtirțev, dînd afirmativ din cap. Îți voi povesti totul, numai să stai liniștit și să nu mă bați la cap cu întrebări. Da, l-am ucis, și nu regret cătuși de puțin. L-am ucis cinstit, în duel. Da, cinstit! Pentru că duel mai cinstit ca al nostru nu a existat de când lumea. Când doi indivizi care se doilează cu pistolul stau unul în fața celuilalt, există întotdeauna o anumită înșelătorie: unul țintește mai bine, altul mai prost, sau unul este mai gras și mai ușor de nimerit, sau n-ai avut somn noaptea și-ți tremură mâinile. Pe cînd în cazul meu și al lui Pierre, totul s-a petrecut fără șmecherii. Ea ne-a spus – asta se petrecea la Sokolniki, pe corso, ne plimbam tustrei într-o caleașcă – ea ne-a spus,

dec: „M-am săturat de amândoi, nu sunteți decât niște băiețandri bogați și depravați. Măcar dacă v-ați ucide unul pe altul, zău așa”. Și porcul de Kokorin îi spune: „Îl ucid, dacă pentru asta voi primi o recompensă din partea duminale”. Și eu: „Pentru o recompensă, și eu îl ucid. Recompensa să fie de așa natură, încât să nu poată fi împărțită în două. Așadar, unul dintre noi doi trebuie să-și aștearnă cărare direct spre grupa jilavă, dacă nu se lasă el însuși păgubaș”. Vede, deci, până unde ajunseser, Kokorin și eu mine. „Așadar, să înțeleg că mă iubiți atât de mult?” a întrebat ea. El: „Mai presus de propria viață”. Eu am răspuns la fel. „Bine”, a spus ea, „eu cel mai mult prețuiesc la un om curajul, tot restul poate fi remodelat. Ascultați, deci, care mă-e voia. Dacă unul din voi chiar îl va ucide pe celălalt, va fi răsplătit, și știți și voi care va fi aceeași răsplată.” Și a izbucnit în râs. „Dar sunteți amândoi doar niște palavragii”, a mai spus ea. „Nu veți ucide pe nimeni. În afara averii părințești, nu aveți nimic demn de interes.” Eu mi-am ieșit din fire. „Pentru Kokorin”, am spus, „nu garantez, dar eu, de dragul unei asemenea recompense, nu voi crușa nici viața mea, nici pe a altuia.” Dar ea ne-a spus supărată: „Știi ceva, m-am săturat de sporovăiala voastră innumărată. Deci am hotărât: vă veți împușca, dar nu în duel, nu poți evita scandalul în asemenea situații. Și-apoi duelul nu este edificator. Îi ghurește unul mâna celuilalt și mi se înfruntă apoi pe post de învingător. Nu, unul să aibă parte de moarte, celălalt - de dragoste. Să fie cum



va hotărî scorta. După cu zarul. Cel cu numărul mai mic se impușcă. Și lasă un răvaș, ca să nu se creadă că a făcut-o din pricina mea. Dar ce-i, v-a cuprins teama? Dacă v-ași speriat, încetați, măcar de rușine, să mă mai vizitați – n-ar avea nici un rost”. Pierre s-a uitat la mine și a spus: „Nu știu ce gânduri are Ahiljev, dar eu nu mă tem”... Așa că ne-am hotărât...

Studentul amuți și își plecă fruntea. Apoi venindu-și în fire, își umplu cupa până la buză și o bău dintr-o suflare. La masașă vecină, dama cu ciorapi roșii izbucni într-un râs gâl găit – ochi-albi îi șoptea ceva la ureche.

— Dar ce-i cu testamentul acela? Întrebă Erast Petrovici și își mușcă limba, pentru că, vezi bine, nu s-ar fi cuvenit să alină știrea despre el.

Ahiljev însă, cum era cufundat în amintiri, clătina doar molatec din cap.

— A, testamentul... A fost ideea ei. „Ați vrut să mă cumpărați cu bani?” a zis. „Bine, fie și cu bani, dar nu cu o sută de mii, cum mi-a făgăduit Nikolai Stepanici” (așa a fost, am vrut să-i ofer sama asta odată, era cât pe ce să mă dea afară). „Și nu cu două sute de mii. Ci cu tot ceș ce aveți. Cel care va avea parte de moarte, să plece gol pe lumea cealaltă. Numai că eu”, a mai spus ea, „nu am nevoie de banii voștri, i-aș dăru cu mâna mea oricui doriți. Mă gândesc ca banii aceștia să fie folosiți pentru o cauză bună – un lăcaș slănt, sau ceva de felul acesta. Pentru mântuirea păcatului de a vă fi luat viața. Ce zici, Petrușă, lese o lămânare destul de groasă din milionul tău?” Kokorin însă era altau, și încă unul

dintre cei militanți. Așa că s-a înfuriat. „Oricui, numai popilor nu. Mai bine îi las femeilor pierdute, să-și cumpere fiecare câte o mașină de cusut și să-și schimbe meseria. Să nu rămână în Moscova picior de femeie de stradă, de asta să fie legată memoria lui Piotr Kokorin.” Amalia însă a spus: „Pe cea care a apucat calea pierzaniei n-o mai poți întoarce din drum. Trebuia făcut asta mai devreme, la vârsta inocenței”. Kokorin a fluturat din mână și a zis: „Fie, atunci unor copii, unor orfani, să zicem. Unui orfelinat”. Ea s-a luminat pur și simplu la față: „Pentru asta, Petrușka, ai fi iertat de multe păcate. Vino să te sărut”. Pe mine m-a cuprins furia. „Or să-ți purgăcească milionul într-un orfelinat”, am spus. „N-ai citit ce scrie în gazete despre orfelinatele statului? Și sunt și îngrozitor de multe. Mai bine i-am da englezoaică aceluia, baroneasa Astair, ea măcar nu i-ar pierpeti.” Amalia m-a sărutat și pe mine – „Iaideți”, - - , „să le arătăm obăzului patrioților noștri ruși”. Asta se întâmpla pe data de unsprezece, era într-o sâmbătă. Duminică, Kokorin și cu mine ne-am întâlnit și am pus totul la punct. Discuția noastră a fost bizară. El e tot lăcea pe viteazul, se fandosea, eu mai mult tăceam, și nu ne priveam unul pe altul în ochi. Eu, unul, parcă mă tâmplăsem... Am chemat un avocat, am redactat testamentele după tot tipicul. Eu l-am desemnat pe Pierre maritor și executor testamentar, el m-a desemnat pe mine. Avocatului i-am dat fiecare câte cinci mii de ruble, să-și țină gura. De fapt, nu ar fi avut nici un interes să trângănească. Iar cu Pierre înțelegerea a fost

următoarea – chiar el a făcut propunerea: să ne întâlnim a doua zi dimineața la ora zece în Taganka (eu locuiesc pe strada Gencarnaa). Aveam fiecare în buzunar un revolver de șase loțiuni, și un singur cartuș în butoiac. Urma să ne plimbăm separat, dar în așa fel încât să ne vedem unul pe celălalt. Cel căruia îi va ieși zarul cu numărul mai mic urma să înceapă primul. Kokorin citise pe undeva despre ruleta americană și îi plăcuse ideea. „Din cauza mea și a ta, Kolea”, mi-a zis el, „or s-o boteze «ruleta rusească», o să vezi”. Și mi-a mai spus că n-are nici un haz să te impuși acasă, hai, aice, să organizăm o promenadă cu mascaradă. Am fost de acord, îmi era totuna. Trebuie să recunosc, îmi cam pierise curajul, mă gândeam că voi pierde. Și-n cap îmi zvănegea un singur gând: luni, treizeceze, luni, treizeceze. Noaptea n-am închis un ochi, am vrut chiar s-o sterg în strălăcire, dar la gândul că el va rămâne cu ea și vor râde amândoi de mine... Ce mai, am rămas. Și iată ce s-a petrecut a doua zi dimineața. A sosit Pierre, era spălucit, îmbrăcase o vestă albă și era vesel nevoie mare. Era un tânăr norocos, spera pesemne că și de astă dată norocul va fi de partea lui. Am dat cu zarurile la mine în cabinet. Lui i-a ieșit nouă, mie – trei. Dar eu eram deja pregătit pentru așa ceva. „Nu merg nicăieri”, am spus. „Mai bine mor aici.” Am învățit butoiacul, mi-am lipit peava de inimă. „Stai!” m-a oprit el. „Nu trage în inimă. Dacă glonșul trece oblic, aponia ar dura prea mult. Mai bine în tâmplă sau în gură.” „Îți mulțumesc pentru sfat”, i-am spus, și în clipa

aceea l-am urât în asemenea hal, încât l-aș fi împușcat fără nici un fel de ducă. Dar i-am ascultat statul. Nu voi uita niciodată țâcănitul acela, primul. A tresnit lângă ureche într-un fel, așa...

Ahtirșev fu scuturat de un fior și își mai turnă în pahar. Cântăreța, o țigancă grasă înfășurată într-un șal auriu, îngâna cu voce gâfâită o melodie târâgănată, care îi întorcea sufletul pe dos.

— ... Și am auzit vocea lui Pierre: „Acum e rândul meu. Să ieșim la aer”. Abia atunci am realizat că sunt în viață. Ne-am dus pe colina Șivaiia, de acolo se deschide panorama orașului. Kokorin în față, eu – la vreo douăzeci de pași în urma lui. A stat o vreme pe buza unei văioașe, nu-i vedeam chipul. Apoi și-a ridicat mâna cu pistolul în așa fel încât eu să l-o văd, a învârtit butoiul și a tras rapid în tâmplă – un clăntăit. Dar eu știam că nu va păți nimic, nici măcar nu speram asta. Am aruncat iarăși zarurile – din nou eu urma să trag primul. Am coborât spre lauca, țipenie de om. M-am cocoșat pe o bomă de pe pod, pentru ca după aceea să cad direct în apă... Iar nimic. Ne-am tras mai într-o parte și Pierre mi-a spus: „Devine de-acum plicticos. Ce-ar fi să băgăm spaima-n burtă-verzime?” Avea o excelentă stăpânire de sine, jos pălăria. Am ieșit într-o străduță, acolo era lume puhoi, treceau echipaje. Eu m-am postat pe partea cealaltă a străzii. Kokorin și-a scos pălăria, s-a înclinat în stânga și-n dreapta, și-a ridicat brațul, a învârtit butoiul – nimic. În sfârșit, trebuia să ne luăm rapid picioarele la spinare, se

periseră pipete, zarvă, cucuanele zbierau. Am cotit pe sub bolta unei porți, eram de-acum pe Maroseika. Am aruncat zarurile – ce crezi? Eu, iarăși primul! Lui îi căzuse șase-șase, mie, una-una, pe onoarea mea! Gata, mi-am zis, finta, mai simbolic de-atât nici că se poate. Unul – totul, ceilalți – nimic. A treia oară m-am împușcat lângă Biserica Koema și Damian, acolo am fost botezat. Am urcat în pridvor, unde-s cerșetorii, i-am dat fiecare câte o rublă, mi-am scos chipul... Deschid ochii – trăiesc. Și un smintit îmi spune: „Te mustră cugetul, te iartă Domnul – Te mustră cugetul, te iartă Domnul”, am ținut minte asta. Bun, deci, am fugit și de acolo. Kokorin a ales un loc mai șic, chiar lângă Pasajul Golîin. Pe Neglinnaya a intrat într-o cofetărie, a luat loc, eu eram afară, în spatele ferestrelor. I-a spus ceva unei cucuane de la mănășa vecină, aceea a zâmbit. El a scos atunci revolverul, a apăsat pe trăgaci – am văzut asta. Cucuana a râs mai cu poftă. El și-a pus revolverul la loc, a mai pălăvrăgit ceva cu ea, a băut cafea. Eram deja ca paralizat, nu mai simțeam nimic. În cap aveam un singur gând: acum trebuie să dăm iar cu zarurile.

Am dat cu zarurile pe Ohtolli Riad, lângă hotelul „Loskutnaya”, de data asta el trebuia să încerce primul. Mie-mi ieșise șapte, lui – șase. Șapte și șase – un singur punct diferență. Am mers până la cărciuma lui Gueov împreună, ne-am despărțit acolo unde e în construcție Muzeul de Istorie – el a intrat în Grădina Aleksandrovski, a luat-o pe o alee, eu am luat-o pe trotuarul di

spatele grilajului. Ultimul lucru pe care mi l-a spus a fost: „Proști mai suntem amândoi, Kolea. Dacă nici de data asta nu se întâmplă nimic, dau totul dracului”. Am vrut să-l opresc, pe cuvântul meu, am vrut, dar nu l-am oprit. De ce – nu știu. Mint, știu... Mi-a venit un gând meschin și joanic. Las' să mai învârtă butoiușul o dată, vedem atunci... Poate atunci terminăm... Numai ție, Fando', îți mărturisesc asta. Ti-o spun ca la spovedanie...

Ahtirjev mai bău, ochii îi erau roșii și tulburi sub pânze-neg. Fandorin aștepta cu respirația tăiată, deși evenimentele ulterioare îi erau, în linii mari, cunoscute. Nikolai Stepanovici scosese din buzunar o țigară și, cu mâna tremurândă, aprinsese un chibrit. Umilitor cât de puțin se ascotea țigara lungă și grosă cu figura lui dezagrabilă, infantilă. Alungând cu mâna lumii de țigară din fața ochilor, Ahtirjev se ridică brusc.

— Chelner, nota! Nu mai pot sta aici. E gălăgie, nu e aer.

Își smuci cravata de mătase de la gât.

— Să mergem în altă parte. Sau să facem câțiva pași.

Pe verandă se opriră. Ulicioara era întunecată și pustie, în alara ferestrelor de la „Crimeea”. La toate celelalte luminile se stinseseră. În felinarul cel mai apropiat pălpăia și clipea flăcărâia gazului lampant.

— Sau să stăbui și mergem acasă? mollii Ahtirjev cuvintele cu țigara strânsă între dinți. Așa, după cub, ar stăbui hă hic niște thăqabi.

Se deschise ușa și pe verandă ieși, cu chipul pe-o ureche, vecinul de masă de mai înainte, funcționarul acela cu ochi albiuri. Sughitând sonor, își vârî mâna în buzunarul redingotei sale de funcționar și scoase o țigară.

— Bă-binevoști să mă îndatorăți cu un loc? întrebă el, apăsându-se de cei doi tineri.

Fandurin îi remarcă accentul — era fie german baltic, fie finlandez.

Ahtirțev se scutoci priete-un buzunar, apoi prin celălalt — se auzise zăruind chibriturile. Erast Petrovici aștepta răbdător. Ca din senin, l'aspectul exterior al lui ochi-albi se petrecu o schimbare de neînțeles. Dăveni parcă mai mic de stat și se inclină ușor într-o parte. În secunda următoare, în mâna stângă îi crescui, cu de la sine putere parcă, un tăș scurt și lat și, cu o mișcare elastică, flexă cu economie, funcționarul i-l împinse lui Ahtirțev în partea dreaptă a corpului.

Evenimentele care urmau să petrecură rapid, în două-trei secunde, dar lui Erast Petrovici i se păru că timpul s-a oprit în loc. Izbuți în acest răstimp să observe multe, să se gândească la multe, dar de mișcat nu se putea mișca nicicum, ca și cum sclipirea tășului l-ar fi hipnotizat.

În primul moment, lui Erast Petrovici îi trecu prin minte l'a înfrunghiat în fier, și își aminti ca din senin definiția din manualul de biologie din liceu: *Fierul este acest strălucitor din corpul animalului care se potolă absoarbe de fier*. Apoi văzu cum moare Ahtirțev. Erast Petrovici nu văzuse

niciodată până atunci cum se moare, dar înțeleg pe loc, nu știa nici el cum, că Ahirșev chiar moare. Ochiul îi devine cumva sticleț, buzele i se clăscă spasmodic, din ele se perlinește un firicel vișiniu-închis de sânge. Funcționarul extrase foarte lent și, așa cum i se păru lui Fandorin, chiar cu eleganță, lama care nu mai strălucita, se întoarse încet spre Erast Petrovici și își apropie foarte mult fața de a lui: ochi luminoși cu punctișoarele negre ale pupilelor, buze delicate, palide. Bazele acestor frământări și rostiri limpede: „Azazel”. În acel moment, timpul își pierde elasticitatea, se strânge ca un aec și, destrucându-se, îl plesni impetuos pe Erast Petrovici în dreapta, în coaste, cu atâta forță, încât el căzu și se lovi dureros cu ceala de parapetul verandei. Ce însemnă asta? Ce „azazel”? gândi Fandorin. Dorește cauză? Și mai gândi: A murit cu lama la „Lord Byron”. Oh, de bolnav. Talie de-un fo!

Ușile se trântiră de perete și pe verandă năvăli, râzând în hohote, un grup zgometos.

— Oho, domnilor, dar aici a avut loc un adevărat Borodino! strigă cu vreoșie o voce de negustor beat. Storși de vlagă, drăgașii de ei! Nu știu să bea!

Erast Petrovici se sălta în capul casei, ținându-se cu mâna de coasta lovită, fierbinte și umedă, ca să-i privească pe ochi-albi.

Dar curios lucru, nici urmă de ochi-albi. Ahirșev zăcea acolo unde căzuse – cu fața în jos, de-a curmezișul treptelor; ceva mai încolo era pilindrul care i se rostogolise, iar funcționarul dis-



părușe fără urmă, se evaporase parcă în văeduh. Și nici șipenie de om pe toată strada, doar fetinarele, luminând tufăre local.

Brusc, cu fetinarele se întâmplă ceva straniu – pomiră a se învârti, a se roti, și la început se făcu lumină mare, apoi bează neagră.

## în care apare omul viitorului

— Stai culcat, draguță, stai culcat, spuse din prag Kaaveri Fedilaktoviici când Fandorin își coborî stânjenit picioarele de pe divanul lui tare. Ce ți-a poruncit doctorul? Știu totul, m-am informat. Două săptămâni după ce ieși din spital - regim la pat, ca să ți se cicatrizeze tăietura cum trebuie și să ți se așeze la locul lor creierii zdruncinați, și mădușuța n-ai stat la pat nici zece zile.

Se așeză și își șterse chelia stacojie cu o batistă cadrilată.

— Uă, că tare mai pripește soarele, tare mai pripește. Ți-am adus, uite, niște marșipan și ciocolă proaspete, ospătează-te. Unde să le pun?

Comisarul dădu roată cu privirea prin chițimia lănguiată în care locuia cu chirie registratorul de colegiu. Nu avea unde să pună plăsuța cu bunătăți: pe canapea era culcat amfitrionul, pe scaun ședea Kaaveri Fedilaktoviici în persoană, masa era țesută cu cărți. Alt mobilier în odăiță nu exista, nici măcar un șifonier nu erau - numeroasele obiecte vestimentare erau atârnate în coile bătute în pereți.

— Cum e, te doare?

— Cătuși de puțin, minți intru câteva Erast Petrovici. Și mâine-mi pot fi scoase firele. Numai prin coaste mă mai trece așa câte un jughin, altfel n-am nimic. Iar capul mi-e foarte în regulă.

— Ce tot spui, stai și boalește liniștit, că lea-  
la-ți merge.

Karveri Feofilaktovici se încruntă, aerborând un aer vinovat:

— Mădălușă să nu te superi, sufletețule, că nu te-am vizitat atâta vreme. Peșeme ai gândii cău despre mine – ce ți-ai zis, de cum ți-ai scris raportul, te-am reprecit la spital, și după aia, dacă nu mi-ai mai fost de folos, nici nasul nu mi l-am mai arătat pe-acolo. Să știi că am trimis la doctor să se intereseze, dar personal nu am izbutit nicidecum să ajung. La noi la departament se potec niște lucruri! Zi și noapte stăm acolo, pe onorarea mea.

Comisarul clătină din cap și își coborî secrete  
vocea:

— Alături de duminale nu era un floceine, era nici mai mult nici mai puțin decât nepotul luminăției sale cancelarul Korceakov.

— Ce tot spuneiți! exclamă Fandorin.

— Taică-său e trimbul nostru în Olanda, e în-  
surat a doua oară, iar cunoștința duminale locuia  
la Moscova în casa unei mătuși, prințesa Kor-  
ceakova, care avea palatul ei pe strada Concar-  
naia. Prințesa și-a dat obșteșcul stăruit anul trecut  
și toată averea i-a lăsat-o moștenire lui, și tot lui  
ii rămăsese de la răposata măică-sa o avere fru-  
mușică. Ei, și din cauza asta s-a stărnit la noi de-  
bandada, stai să-ți spun. Întâi și-ntâi, s-a cerat

să fie verificat cazul de înseși generalul-guvernator, de prințul Dolgoruki personal. Numai că noi nu aveam nici un fel de caz, nu aveam de unde-l porni. În afară de dumneata, nimeni nu l-a văzut pe asasin. Pe Bejotkaia, așa cum ți-am spus data trecută, la-o de unde na-e. Case e goală. Nu te servitori, nu tu hârtii. Caută acul în carul cu lân. Cine-i femeia asta - e neclat, de-unde a apărut - nu se știe. Potrivit pașaportului, ar fi o doamnă nobilă din Vilnius. Am trimis depeșă la Vilnius - acolo na există o asemenea persoană. Bun. Mi-a chemat în urmă cu o săptămână excelența sa. „Să-mi fie cu iertare, Kaaveri, zice, te cunosc de mult și te respect ca om înalt conștiințios: ce te afli, dar cazul de față depășește competența dumitale. Va veni de la Petersburg un anchetator special, un funcționar cu încredințări speciale pe lângă comandantul jandarmeriei și pe lângă șeful Secției a treia, excelența sa general-aghiotantul Mizinov Lavrenți Arkadievič. Pricepi dumneata ce pasăre rară-i anchetatorul ăsta? E unul dintre oamenii cei noi, intelectual provenit din popor, omul viitorului. Face totul după știință. Maestru al cazurilor încălcate, nu-i de nasul meu și al dumitale”.

Kaaveri Feofilaktovici pufni zăpătat:

— Acela, vădăică, e omul viitorului, iar Crașin e omul trecutului. Bun. După trei zile, dimineața, omul a sosit. Asta era deci miercuri, pe douăzeci și doi. Îl cheamă Ivan Franțevici Brillang, e consilier de stat. La treizeci de ani! Ei, și s-a pornit canaceul. Uite, azi e sâmbătă și sunt la slujbă de azi-dimineață de la nouă. Și ieri am

tot deliberat și am trecut la scheme până seara la unsprezece. Tii minte oficial unde beam noi ceai? Acum s-a pus acolo în locul samovarului un aparat de telegrafiat, și un telegrafist stă de veghe la el douăzeci și patru din douăzeci și patru. Poți trimite depeșă chiar și la Vladivostok, și la Berlin, și vine răspunsul cât ai clipi din ochi. A dat afară jumătate din agenți, a adus o jumătate cu el de la Piter, și știa ascultă numai de el. Pe mine m-a întrebat cu de-amănuntul despre toate cele și m-a ascultat cu mare luare-aminte. Credeam c-o să fie trimis în retragere, dar nu, deocamdată încă mai e de trebuință comisarul Grușin. De fapt, eu delăguță, uite de ce am venit, spuse Kaaveri Feofilakovici aducându-și aminte. Vreau să te previn. Acum el are de gând să vină la duminică, vrea să te chestioneze personal. Dar nu te perperi, nu ești învinuit de nimic. Ba ai mai fost și rănit în exercițiul funcției. Și dac-o fi să fie ceva, nu băga în bucluc un om bătrân ca mine. Parcă cine știa ce intensătură aveau să la lucrente?

Erașt Petrovici își examină cu întristare lo-cuința mizeră. Bună impresie o să-și mai facă despre el mărimea aceea venită de la Petersburg.

— Poate ar fi mai bine să vin chiar eu la departament? Pentru că mă simt foarte bine, pe cuvânt.

— Nici să nu te gândești! spuse Grușin, fluturând din mâini. Vrei să afle că am venit să te previn? Rămâi la pat. Și-a notat adresa, azi vine precis.

„Omul viitorului” veni seara la orele șapte, așa că Erast Petrovici apucă să se pregătească temeinic în vederea vizitei. Îi spuse Agrafei Kondratievna că va sosi un general, deci să facă bine Malașka și să frece podelele în tindă, să scoată de acolo cuțărul putred și, mai ales, să nu care cumva să fiarbă ciorbă de varză. Rădău îl cu în odăișă curățenie generală: așeză hainele agățate în cuie în poziții mai avantajoase privirii, îndesă cărțile sub pat, lăsa pe masă doar un roman francezesc, *Essaiul filosofic* de David Hume în limba engleză și *Întemuririle* unui detentor parșon de Jean Debret. Apoi îl dădu de-o parte pe Debret și puse în locul lui *Sfaturi pentru respirația corectă*, date de un brăbăntar mănăstiresc, dl Clodius Johnson, după care el făcea în fiecare dimineață exerciții menite a-i fortifica sistemul respirator. Să vadă maestrul cazurilor încălcate că aici locuiește un om sărac, dar care nu și-a pierdut respectul de sine. Spre a sublinia gravitatea rănilor, Erast Petrovici puse pe scaunul așezat lângă divan un flacon cu nu se știe ce mixtură (luat cu împrumut de la Agrafa Kondratievna), și se culcă, înfășurându-și capul cu un fular alb. Părea să îi ieșit totul cum trebuie – ceva bărbătesc, în polida durerii.

Într-un sărșit, tocmai când i se urcase peste mână să zacă astfel, se auzi o bătaie scurtă în ușă și imediat, fără să aștepte răspuns, intră un domn cu un aer energic, îmbrăcat într-o jachetă ușoară, comodă, pantaloni de culoare deschisă și cu capul gol. Părul castaniu deschis, pieptănat cu grijă, lăsa să se vadă fruntea înaltă, în colțurile

guri cu trădături hotărâte erau săpate două cule zeflemitoare, bărbia rasă, cu gropiță în mijloc, emana încredere în sine. Ochii cenușii, pătrunzători, examină într-o clipită odaia și se opri ră asupra lui Pandorin.

— Văd că nu e nevoie să mă prezint, spuse musafirlui cu veselie în glas. Ceea ce este mai important în ce mă privește ai aflat deja, deși am fost prezentat într-o lumină nefavorabilă. S-a plăcut Grușin de telegraf?

Eraș Petrovici flutură din gene, rămas fără replică.

— Este vorba de metoda deductivă, scumpul meu Pandorin. Recompunerea tabloului general grație unor detalii mărunte. Esențial în această metodă este să nu o iei răzna, să nu ajungi la o concluzie incorectă dacă informația de care dispui se pretează la interpretări diferite. Iar în ce-l privește pe Grușin, lucrurile sunt foarte simple. Proprietăreasa dumitale s-a ploconit în fața mea până aproape de podea și mi s-a adresat cu „excelența voastră” – asta e unu la mână. După cum vezi, nu aduc deloc a „excelență” și deocamdată nici nu sunt așa ceva, căci la gradul meu mi se cere doar apelativul „înălțimea voastră” – asta-i doi. Nu i-am împărtășit nimănui altcuiva în afară de Grușin intenția mea de a te vizita – asta-i trei. E limpede că domnul comisar nu se poate exprima altfel decât prea puțin măgulitor în legătură cu activitatea mea – asta-i patra. Iar telegraful, fără de care, trebuie să fii de acord, nu-i așa, astăzi este absolut im-

posibilă o anchetă, a produs asupra întregului vostru departament o impresie de-a dreptul nepieritoare, iar adormitul nostru Kaaveri Feofilaktovici nu putea sub nici o formă să nu-ți vorbească despre el – așa-i cinci. Am dreptate?

— Așteți.

Fandurin, zguduit, îl trădă astfel în chip rușinos pe proacumsecadele Kaaveri Feofilaktovici.

— Dar ce-i cu dumneata, ai hemoroizi la o vârstă atât de fragedă? îl întreabă agerul masafic, mutând mixtura pe masă și luând el înuși loc pe scaun.

— Nu! exclamă Erast Petrovici îmbujorându-se și lepădându-se în felul ăsta și de Agrafona Kondratievna. Este... A încurcat proprietățile flacoanelor. Ea, înălțimea voastră, veșnic incurcă totul. E o femeie atât de grea de cap...

— Înțeleg. Să-mi spui Ivan Frangevici sau, și mai bine, „șefule”, pentru că vom lucra împreună. Am citit raportul dumitale, continuă Brilling fără cea mai mică tranziție. Temelnic. Perspicace. Eficient. Sunt plăcut surprins de intuiția dumitale – în meseria noastră este calitatea cea mai de preț. Deși încă nu știi cum va evolua cazul, intuiția îți sugerează să iei măsuri de precauție. Cum de-ai ghicit că vizita la Bejșkaia ar putea fi primejdioasă? De ce ai considerat necesar să îmbraci un costum de protecție? Bravo!

Erast Petrovici se îmbujoră încă mai violent ca prima oară.

— Da, excelentă idee. Sigur, nu te putea feri de glonș, dar pentru arme albe nu-i rău deloc.



Voi da dispoziție să se cumpere un lot de asemenea corsete pentru agenții trimiși în misiuni periculoase. Ce marcă e?

Fandorin răspunse timid:

— „Lord Byron”.

— „Lord Byron”? repetă Brilling, notându-și asta într-un carnetel învelit în piele. Și acum, spune-mi când te-ai putea apuca de lucru? Am anumite intenții în ce te privește.

— Ei, Doamne, chiar și mâine, exclamă cu înflăcărare Fandorin, privindu-l ca un îndrăgostit pe noul său superior, pardon, șef. Dau mâine fuga la doctor să-mi scoată firele și voi putea dispune de mine.

— Excelent. În ce fel ai putea-o caracteriza pe Bejejkala?

Erasť Petrovici se pierdu ca firea și începu destul de declănat, ajutându-se din belșug de gesturi:

— Este... Este o femeie extraordinară. O Cleopatră. O Carmen... De o frumusețe de nedescris, dar nici măcar frumusețea nu e problema... Are o privire magnetică. Na, nici privirea nu e problema... Iată esențialul: simți strălucind în ea o putere uriașă. O putere atât de mare, încât pare că s-ar juca cu toți ceilalți. Un joc cu reguli neclare, dar un joc crud. După părerea mea, femeia aceasta este foarte vicioasă și, în același timp... absolut inocentă. Lasă impresia că în copilărie a fost greșit îndrumată. Nu știu cum să explic...

Fandorin se imbușoră, realizând că spune doar neghiobii, dar termină totuși ceea ce avea de spus:

— Am impresia că nu e atât de rea pe cât vrea să pară.

Consilierul de stat îl cercetă scrupulos pe tânăr și quicetă știrgărește:

— Ia te uită... Așa-mi ziceam și eu... Acum îmi dau eu seama că Amalia Beșkeala este o ființă de-a dreptul primejdioasă... Mai ales pentru tinerii romantici aflați la pubertate.

Mulțumit de efectul pe care gluma aceasta o produsese asupra interlocutorului, Ivan Franzevici se ridică de pe scaun și mai privi o dată în jur.

— Pentru odaia plătești zece ruble?

— Douăzeci, răspuns cu demnitate Erast Petrovici.

— Stilul ămi e familiar. Și eu am locuit cândva într-o asemenea odaie. Pe când eram elev de gimnaziu în renumitul oraș Harkov. Vezi damneata, și eu mi-am pierdut părinții pe când eram foarte tânăr. În sfârșit, asta este chiar de folos pentru formarea personalității. Ai leață treizeci și cinci de ruble potrivit statului de plată? se interesează, iarăși fără nici o legătură, consilierul de stat.

— Și un spor trimestrial pentru cele suplimentare.

— Voi da ordin să și se plătească din fondul special cinci sute de ruble ca primă. Pentru devotament și pentru pericolul la care ai fost expus. Pe mâine, deci. Să vii, vom lucra la versiuni.

Și ușa se închise în urma următorului musafir.

Departamentul de Criminalistică al Poliției era într-adevăr de nerecunoscut. Pe coridoare alergau la trap, cu un aer preocupat, niște domni necunoscuți cu dosare la subsoară, până și vechii colegi nu mai umblau cu pas legănat, ci în pas sprinter și disciplinat. La fumeoar — minune mare! — țipete de om. Erast Petrovici își aruncă din curiozitate privirea prin fostul oficiu și, într-adevăr, în locul samovarului și al ceșcuțelor, pe masă ținea un aparat Baudot, iar un telegrafist în uniformă îl privea sever și întreabător pe intrus.

Cartierul general al Departamentului se stabilise în cabinetul șefului respectivului departament, pentru că domnul colonel fusese din ajun trecut pe linie moartă. Erast Petrovici, încă puțin palid la față după procedura dureroasă a scoaterii firelor, bătu la ușă și privi îndreptat. Și cabinetul suferise transformări: fotoliile confortabile, tapițate în piele, dispăruseră, în locul lor apăruseră trei șururi de scaune simple, iar lângă perete erau instalate două table, ca acelea de școală, acoperite pe de-a-ntregul cu tot felul de scheme. Ședința, pare-se, tocmai se încheiase — Brillang își ștergea cu o cârpă mâinile prăduite de cretă, iar funcționarii și agenții, discutând animat între ei, se îndreptau spre ieșire.

— Intră, Fandorin, intră, nu sta în prag, îl zgomota stăpân al cabinetului pe Fandorin, care se cam flăcăiea. Te-au peticit? Excelent. Dumeasta vei lucra nemijlocit cu mine. Nu-ți repartizez o masă separată, oricum nu vei avea timp săperi

Păcat că ai venit târziu, am avut aici o discuție interesantă cu privire la „Azazel”, numele care apare în raportul duminical.

— Deci există așa ceva? Nu m-a înșelat auzul? sări Erast Petrovici, ciulind urechile. Mă temeam că mi s-a năzărit.

— Nu ți s-a năzărit. Azazel este un înger căzut. Ce notă ai avut la religie? Ții minte lecția despre Iapli Ispășitori? Așadar, dacă ți minte, accepția au fost doi. Unul i-a fost merit, în semn de ispășire a păcatelor, lui Dumnezeu, iar al doilea, lui Azazel, pentru ca acesta să nu se mândrească. La evrei, în „Cartea lui Enoch”, Azazel îi învață pe oameni tot soiul de blestemății pe bărbați, să se războiască și să fabriceze arme, iar pe femei, să se sulemenească și să-și lepede pruncii. Într-un cuvânt, este un demon răzvrătit, un duh al suferințelor.

— Dar ce poate însemna asta?

— Un asesor de colegiu dintre ai voștri de la Moscova a dezvoltat pe tema asta o întreagă teorie. Despre o organizație secretă iudaică. Ne-a vorbit și despre Sanhedrinul iudaic, și despre sângele pruncilor creștini. În viziunea lui, Bejtkaia a devenit copila lui Israel, iar Ahitșev – marelui de sacrificiu adus prinos pe jertelnicul Dumnezeuului evreu. În general, niște prostii. Îmi sunt prea bine cunoscute de la Petersburg așarele astea iudeofobe. Dacă te urmărește ghinionul și pricina ți-e neclară, pomenești pe dată Sanhedrinul.

— Și dumneavoastră ce credeți... șefule? poemă Fandorin neobișnuitul apelativ, nu fără un frează lăuntric.

— Binevoiește să-ți arunci o privire aici, spuse Brilling, apropiindu-se de una din table. Iată, cele patru cerceulețe desenate sus reprezintă patru versiuni. În primul cerculeț, după cum vezi, este desenat un semn de întrebare. Este versiunea cel mai puțin probabilă: ucigașul a acționat de unul singur, iar dumeata și Ahtirșev i-aș fi căzut întâmplător victime. Poate e vorba de un maniac obsedat de satanism. În cazul dat, nu putem acționa dacă nu se comit crime similare. Am trimis mesaje telegrafice în toate guberniile ca să afle dacă au știință că s-ar fi săvârșit pe acolo crime similare. Mă îndoiesc de succesul acestei acțiuni – dacă un asemenea maniac s-ar fi manifestat până acum, ar fi aflat. În cel de-al doilea cerculeț sunt literele AB – e vorba de Amalia Bejețkaia. Este, fără îndoială, suspectă. De la ea de acolo dumeata și Ahtirșev puteați fi cu ușurință urmăriți până la „Crimeea”. Apoi, fuga ei. Și totuși, nu este clar motivul crimei.

— A fugit deci este implicată, sublinie energic Fandorin. De unde reiese că ochi-albi nu este nicidecum un ucigaș solitar.

— Ba nu reiese, nu reiese deloc asta. Știu că Bejețkaia este o impostoare și că avea documente false. Posibil să fi fost o aventurieră. Posibil să fi trăit pe spezele unor protectori bogați. Dar să ucidă, și încă cu mâna unui individ atât de dibaci? Judecând după raportul dumatole, individul nu era un diletant oarecare, era un ucigaș profesionist get-beget. O asemenea lovitură la ficat este opera unui maestru. Am fost la morgă, l-am examinat pe Ahtirșev. Să nu fi fost conse-

tul, zăceai acasă și dumeștea acolo, iar poliția ar fi considerat că a fost vorba de un jaf sau de o încălțare la beție. Dar să revenim la Bejețkaia. Ea putea afla despre cele petrecute de la vreun servitor = „Crimeca” e la câteva minute de mers pe jos de casa ei. Și apoi, s-a stărnit destul de mare zăcă - poliție, o mulțime de gură-cască treziți din somn. Vreuna din slugi sau, să zicem, portarul l-a recunoscut în cel ucis pe năspetele doamnei Bejețkaia și i-a dat de știre. Iar ea, temându-se pe bună dreptate de ancheta poliției și de inevitabila demascare a propriei persoane, s-a lăsat imediat nevăzută. Timp a avut berechet = Ksaveri Feofilaktovici al dumeștale a sârit și el cu ordinele abia a doua zi după-amiază. Știu, știu, dumeștale era în stare de șoc, nu și-a revenit imediat din leșin. Până ai dictat raportul, până s-a scărpinat conducerea după ceală... Pe scurt, ea am dat-o pe Bejețkaia în urmărire. Cel mai probabil nu se mai află la Moscova. Cred că nici în Rusia nu se mai află, au trecut zece zile, e ceva vreme. Întocmim o listă a celor care o vizitau, cei mai mulți sunt oameni cât se poate de respectabili, aici e nevoie de tact. Bănsieți serios - se lmi stărnește doar unul.

Ivan Franjevi \* impurse cu bețigagul cel de-al treilea cerculeț, în care stătea scria CZ.

— Contețe Zurov, Ippolit Alekhaandrovici. Amanbul doamnei Bejețkaia, fără doar și poate. Un individ lipsit de principii morale, cartofor, dușelgiu, un individ cam ciudat. Genul „Tolstoi american”. Există indicii indirecte. Era într-o stare de puternică iritare după o ceartă cu cel

pele – una la mână. Avea posibilitatea să-l pân-  
dească, să-l urmărească și să trimită în secret un  
scigăș – asta-i doi. Portarul a depus măturie că  
Zurov s-a întors acasă abia spre dimineață – as-  
ta-i trei. Mobilul, deși firav, există și el: gelozia  
sau setea morbidă de răzbunare. Este posibil să  
mai fi fost și altceva. Principala rezervă: Zurov  
nu se numără printre cei careucid cu mâna al-  
tuia. De altfel, potrivit informațiilor primite de  
la agenți, în jurul lui reîntorc veșnic tot felul de  
indivizi dubioși, așa încât această versiune mi  
se pare promițătoare. Dumeata, Fandorin, te  
vei ocupa chiar de această versiune. De Zurov  
se ocupă un întreg grup de agenți, dar dumea-  
ta vei acționa de unul singur, este ceva la care  
te pricepi. Vom discuta mai târziu amănuntele  
misiunii, acum să trecem la următorul cerculeț. De  
el mă voi ocupa eu.

Erașt Petrovici își încruntă fruntea, încercând  
să ghicească semnificația inițialelor ON.

— Organizație nihilistă, îl lămurii șeful.  
Există unele indicii privind un complot, dar nu  
eroinesc, unul mai serios. De fapt, pentru asta  
am fost trimis aici. Adică m-a rugat și prințul  
Korotakov, firește – după cum știți, Nikolai  
Ahtârțev a fost fiul răposatei sale fiice. Dar aici  
s-ar putea dovedi că nu e totul chiar atât de sim-  
plu. Revoluționarii noștri ruși sunt în pragul  
unei sciziuni. Cei mai decizi și mai nerăbdători  
dintre acești robespierei s-au săturat să lumineze  
mințile mașicilor – asta cere timp, migală, pen-  
tru așa ceva nu-ți ajunge o singură viață. Bomba,  
pumnalul și revolverul sunt pentru ei de depar-  
te mai demne de interes. Mă aștept în viitorul

foarte apropiat la o mare vânzare de sânge. Cele de până acum au fost fioare la ureche. Teroarea îndreptată împotriva clasei la putere poate atinge proporții de masă. De o vreme încercă mă ocup în cadrul Secției a treia de cazurile legate de grupările teroriste clandestine cele mai înverșurate. Tatălul meu, Lavrenti Arkadievi — Micinov, care conduce corpul jandarmenei și Secția a treia, m-a însărcinat să investighez acest „Azazel” apărut la Moscova. Demonul este un simbol cât se poate de revoluționar. Aici, Fandorin, soarta Rusiei se joacă pe-o singură carte.

Aici omă nu rămăsese din obişnuitul ton zeflemător al lui Brillang, glasul-i era încărcat de îndărănire.

— Dacă nu extirpăm tumoarea în germene, romanticii ăştia ne pregătesc peste vreo treizeci de ani, ba chiar şi mai curând, o asemenea revoluţie, încât ghilotina francezilor va plăcea o strengărie noastră. Nu ne vor lăsa să îmbătrânim în pace, pe dumneata şi pe mine, şine minte vorba mea. Ai citit romanul Demoul al domnului Dostoievski? Acolo există o prognoză elocventă.

— Aşadar sunt patru versiuni? întrebă povăitor Erast Petrovici.

— Nu sunt destule? Ne scapă oare ceva din vedere? Hai spune, dă-i drumul, când sunt în exerciţiul funcţiunii nu iau seama la ranguri, îl încurajă şeful. Şi nu te jena dacă pari ridicol, se poate întâmpla la tinereţea dumitale. Mai bine să spui prostii decât să laşi să-ţi scape ceva important.



Fandorin, la început sfidător, apoi îndurându-se treptat, începu să vorbească:

— Măc nu se pare, însăși... adică, ședule, că n-ar fi cazul să o lăsați de-o parte pe lady Astait. Domnia sa este, de bună seamă, o persoană cât se poate de venerabilă și respectabilă, dar... dar este vorba de o moștenire de un milion! Bețecala nu are nimic de câștigat din asta, nici contele Zurov, iar nihilistii - poate doar în ideea biocului obștesc... Nu știu ce legătură are lady Astait cu afacerea asta, poate chiar nu are nici o legătură, dar pentru a respecta regulile, ar trebui să... Dar există și un principiu în activitatea de investigație: cui profiește - cine are de câștigat?

— Mersi pentru traducere, îi replică Ivan Franțevici cu o plăcăciune, și Fandorin se flătăci. Observația dămitale este perfect legitimă, numai că în povestirea lui Ahărșev, relatată în raportul dămitale, totul este clarificat în amănunt. Numele baronesei a apărut întâmplător. Nu am inclus-o pe lista suspectilor în primul rând pentru că timpul nostru este puțin, iar în al doilea rând, pentru că eu o cunosc într-o căruță pe această lady, am avut fericierea să o întâlnesc, zăc Brilling, zâmbind amabil. Altminteri, din punct de vedere formal, dămitalea, Fandorin, ai dreptate. Nu doresc să-ți impun concluziile mele. Cândește cu capul dămitale și nu crede pe nimeni pe cuvânt. Fă-i o vizită baronesei, întreb-o ce crezi de curiozitate. Sunt încredințat că, pe lângă toate celelalte impresii, cunoștința cu ea îți va produce și satisfacție. Ofițerii de la Biroul municipal îți vor da adresa din Moscova a barone-

sei. Și încă ceva: înainte de a pleca, treci pe la atelierul de croșeterie să și se ia măsurile. Nu mai vei la serviciu în uniformă de funcționar. Și transmite-i preaplecatele mele salutări baronesei, iar când te vei întoarce, ceva mai înțeleptit, ne vom ocupa de caz, adică de contele Zurov.

## CANTOLUL AL ȘAPTELEA,

*În care se afirmă că pedagogia  
este cea mai importantă dintre științe*

Ajunse la adresa primită de la ofițerul de serviciu, Erașt Petrovici văzu un imobil impunător, cu două etaje, aducând întru călăra la prima vedere cu o cazarmă, dar înconjurat de o grădină și cu porțile deschise primitor. Eca chiar nou-înființatul astalenat al baronesei engleze. Dintr-o gheretă vopsită în dungii privesc afacut un portar înveșmăntat într-o redingotă de gală, cu galoane argintii; acesta îi explică bucuria că doamna milady nu locuiește aici, ci în corpul secundar al clădirii, cu intrarea prin străduță, cam la fel colțul la dreapta.

Fandorin văzu dând buza afară pe ușile imobilului un pâlă de băiețași în uniforme miciuțe albastre, care se perindă să zburde cu țipețe sălbătice pe gazon, jucând loappă. Servitorului nici prin minte nu-i trecea să-i cheme pe șarlabatici la ordine. Prinzând privirea nedumerită a lui Fandorin, îi răspunse:

— Nu-i interzis. În pauză n-au decît să se dea și de-a berbeleacul, numai bunurile să nu le strice. Așa-i regula.

Nimic de zis, se părea că aici orfanii trăiesc liberi, nu ca elevii de la liceul de guvernare prințre

care se numărase foarte recent și registratorul nostru de colegiu. Bucurându-se pentru acești amărăți, Erast Petrovici o porni de-a lungul gardului în direcția indicată.

După colț pornea o ulicioară întunecoasă, din cele care aici, în districtul Hamovniki, erau fără de număr: caldarâm prăfuit, căsuțe somnolente cu mici grădinițe în față, plopi rămurci din care estând va zbura puful alb. Anexa cu un cal în care își stabilise reședința lady Astair era unită de corpul principal printr-o galerie lungă. Lângă plăcuța de marmură cu inscripția *Prinsul Astair-nat din Moscova*. Direcția se încălzea la soare un portar impozant, cu favoriți neteziți până căpătaseră lustru. Pandorin nu văzuse nici măcar la intrarea în reședința generalului-gubernator asemenea portari falnici, cu ciorapi albi în picioare și tricorn cu cocardă aurită pe cap.

— Azi nu e vizită, vorbea lenicoul, sălându-și brațul ca pe o barieră de cale ferată. Veniți mâine. Pentru chestiuni oficiale de la zece la douăsprezece, pentru particulare de la două la patru.

Nu, hotărât lucru, Erast Petrovici nu se pricepea să lege bune relații cu tribul portarilor. Fie că aspectul lui nu era îndeajuns de impozant, fie ceva nu era în regulă cu fața lui.

— De la poliția judiciară. La lady Astair, urgent, strecoasă el printre dinți, răbdându-l, savurând anticipat momentul în care stana asta de piatră cu flocturi aurite se va plooconi brusc înaintea lui.

Dar stana de piatră nici măcar nu-și plecă urechea.

— Nici să nu vă gândiți să intrați la excelența sa, nu vă dau voie. Dacă doriți, îi pot raporta lui mister Cunningham.

— Nu am nevoie de nici un fel de Cunningham, se oțări Erast Petrovici. Raportează-i urgent baronesei, porcule, că altfel o să-mi înnoțezi la comisariat! Așa să-i și spui: de la Departamentul de Criminalistică, într-o chestiune de stat urgentă!

Portarul îl măsura pe funcționarul mîncos cu o privire încărcată de îndoială, dar dispăru totuși în spatele ușii. Ce-i drept, ticălosul nu-l invită pe vizitator îndăuntru.

Fandorin se văcu nevoit să aștepte destul de mult și chiar avea de gând să intre neinvitat, când, din spatele ușii, îl privi iarăși figura aceea uruză cu favoriți.

— De primit vă primește, dar domnia sa nu prea știe limba noastră, iar mister Cunningham n-are vreme de tradus, că-i ocupat. Numai dacă puteți să vă înțelegeți pe franțuzește...

Se ghicea însă după totul vocii că portarul credea prea puțin într-o asemenea posibilitate.

— Pot și englezește, dădu sec din cap Erast Petrovici. Într-o s-o las!

— Vă conduc. Urmăți-mă.

Fandorin îl urmă pe lenicer, trecând printr-un vestibul curățel, tapizat în damasc, printr-un coridor luminos inundat de soare, cu un șir de ferestre înalte în stil olandez, până la o ușă în alb și aurie.

Erast Petrovici nu se temea de o conversație în limba engleză. Crescuse sub oblăduirea lui

namy Liebeth (în momentele ei de severitate, missis Jason), o guvernantă englezoaică veritabilă. Era o persoană afectuoasă și plină de solitudine, dar fiind atât bătrână, era teribil de afectată, și trebuia totuși să-i spui nu „miss”, ci „missis”, din respect pentru profesunea ei onorabilă. Liebeth își învățase elevul să se scoale vara la șase și jumătate dimineața, și iarna la șapte și jumătate, să facă gimnastică până la prima picătură de transpirație, după care să se frecționeze cu apă rece, să se spele pe dinți până ajunge cu numărătoarea la două sute, să nu mănânce niciodată până se umflă, precum și o mulțime de alte lucruri absolut obligatorii pentru un gentleman.

La bătaia lui în ușă răspunde o voce blândă de femeie:

— Ceer ar! Entrez!

Erast Petrovici îi dădu portarului chipul și intră.

Se pomeni într-un cabinet spațios, bogat mobilat, în care locul din centru era ocupat de un birou foarte larg, din mahon. La birou stătea o doamnă căruntă, cu o înfățișare nu doar plăcută, ci eximă de agreabilă. Din spatele pince-nez-ului în ramă de aur scilipeau plini de inteligență și bunăvoință niște ochișori de un albastru feminin. Fața urâțică, mobilă, cu nas de rășucă și gură mare, câmbitoare, îi plăcu pe dată lui Fandorin.

El se prezintă în engleză, dar păstră tăcerea asupra scopului vizitei.

— Ai o pronunție excelentă, sir, îl laudă lady Astair în aceeași limbă, articulând răspicat fie-

care sunet. Sper că fiionseul nostru Timothy... Timotei nu te-a speriat prea tare? Ca să fiu sinceră, chiar și eu mă tem de el, dar la direcție vin adesea oficialități, și atunci Timotei este pur și simplu de neînclecat, este mai bun decât un lacheu englez. Dar la loc, tinere. Mai bine acolo, în folio, e mai comod. Așadar, lucrui la poliția judiciară? Trebuie să fie o ocupație foarte interesantă. Și cu ce se ocupă tatăl dămitale?

— Tatăl meu a murit.

— Regret nespus, sîr. Și mama?

— Și ea a murit, mormăi Pandorin, nemulțumit de întorsătura pe care o luase conversația.

— Biebul băut. Știu cum e să fi singur. Eu de patruzeci de ani ajut asemenea băieți nefericiți să se vindece de singurătate și să-și afle calea.

— Să-și afle calea, milady? întrebă nu tocmai dămit Pandorin.

— O da, rosti însofletindu-se lady Astait, ajun-  
să neîndoielnic pe propriul teren. A-ți găsi calea  
este esențial în viața oricărui om. Sunt profund  
încredințată că fiecare om este înzestrat cu un  
talent inepetabil, că în fiecare om a fost sădită să-  
mânța harului dîrin. Tragedia omenirii constă  
în aceea că nu știm și nici nu sperăm să desco-  
perim și să cultivăm acest har în copil. La noi  
geniul este o raritate, chiar o minune, dar ce este  
acela un geniu? Este doar un om norocos. Soar-  
ta i s-a crănduit în apa fel, încât înseși condiți-  
le în care a trăit l-au împins spre alegerea justă  
a căii. Un exemplu clasic este Mozart. S-a nă-  
cut în familia unui muzician și a nimerit de la  
îragedă vîrstă într-un mediu care l-a hrănit per-  
fect talentul cu care l-a înzestrat natura. Iar acum

imaginauă-ți, dragă domnule, că Wolfgang Amadeus s-ar fi născut în familia unui țăran. Ar fi ieșit din el un cioban necioplit, care ar fi distrat vacile cu cântul lui vrăjit din flaut. Dacă s-ar fi născut în familia unui soldațoi, din el ar fi ieșit un ofițer incapabil, care însă ar fi adorat marșurile militare. O, crede-mă, tinere, fiecare copil, dar fiecare, fără excepție, ascunde în el o comoară, însă pentru a ajunge la ea trebuie să știi să sapi! Există un scriitor nord-american foarte drag, pe numele lui Mark Twain. I-am sugerat ideea unei povestiri în care oamenii să fie apreciați nu potrivit statutului lor social actual, ci potrivit potențialului, talentului cu care i-a înzestrat natura. Abia atunci se va vedea că un croitor obscur, care nici măcar nu a făcut armata, este cel mai mare comandant de oști al tuturor timpurilor, și cel mai faimos pictor n-a ținut niciodată o pensulă în mână, pentru că toată viața a fost cizmar. Sistemul meu de educație este în așa fel gândit, încât marile conducători de oști să ajungă obligatoriu într-o slujbă militară, iar marile pictor să aibă la timpul potrivit acces la culori. Pedagogii mei cercetează scrupulos și cu răbdare alcătuirea sufletescă a fiecărui elev, căutând în el științea divină, și în nouă cazuri din zece o glorie!

— Ah, deci ea nu există totuși în toți? exclamă Fandorn, ridicând triumfător un deget.

— Există în toți, dragă tinere, în absolut toți, doar că noi, pedagogii, nu suntem îndesurați de dibaci. Sau copilul este înzestrat cu un talent care nu-și află utilitatea în lumea de aci. Este posibil ca un asemenea om să îi fi fost necesar în co-



mama primitivă, sau poate geniul lui și-ar putea găsi recunoașterea într-un viitor îndepărtat – într-un domeniu pe care noi astăzi nici nu ni-l putem imagina.

— Bun, despre viitor nu mă pot pronunța, încep Fandorin să dezbată subiectul, entuziasmat fără să vrea. Dar privitor la comuna primitivă nu mi-e prea clar. Ce anume talente aveți în vedere?

— Nu știu nici eu, băiete dragă, zâmbe dezarmată lady Astair. Dar să presupunem că avea harul de a ghici unde este apă sub pământ. Sau darul de a adormeca o fiară din pădure. Sau, poate, capacitatea de a face diferența între rădăcinile comestibile și cele necomestibile. De un singur lucru sunt sigură: în acele vremuri îndepărtate, acești oameni erau adevăratele genii, iar dacă mister Darwin sau Herr Schopenhauer s-ar fi născut într-o peșteră, ar fi fost tratați de prosturaci în tribul lor. Dacă tot a venit vorba de asta, copiii care în prezent sunt considerați înapoiați mental sunt și ei încestrați cu har. Nu este vorba, firește, de talente de natură rațională, dar sunt la fel de poezioase. La mine, în Sheffield, există un astairmat special pentru cei pe care pedagogia tradițională îi respinge. Doamne, ce miracole de geniu scot la iveală acești băieței! Am acolo un copil care la cei treisprezece ani ai lui abia a învățat să vorbească, dar care vindecă orice migrenă prin simpla atingere a capului cu palma. Un altul, care este cu desăvârșire mut, își poate ține respirația patru minute și jumătate. Un al treilea încălzește cu privirea un pahar cu

— Incredibil! Dar de ce numai băieți? De ce nu și fetițe?

Lady Astair oftă, desfăcându-și brațele:

— Ai dreptate, prietene. Ar trebui, firește, să lucrăm și cu fetițe. Dar experiența îmi spune că talentele ascunse în natura feminină au adesea un specific pe care morala societății moderne nu este încă pregătită să îl accepte așa cum trebuie. Trăiesc în secolul bărbaților și trebuie să luăm asta în considerare. Într-o societate în care bărbații sunt cei care conduc, o femeie excepțională, o femeie talentată stârnește suspiciuni și ostilitate. N-aș dori ca protejatele mele să se simtă nefericite.

— Și totuși cum funcționează sistemul dumneavoastră? În ce fel are loc sortarea, ca să zic așa, a copiilor? întrebă Fandorin animat de cel mai viu interes.

— Te interesează cu adevărat? întrebă bucurată baroneasa. Să mergem în corpul principal al clădirii, vei vedea cu propriii ochi.

Și baroneasa sări de pe scaun cu o sprinteală uimitoare pentru vârsta ei, gata să-l conducă și să-i arate.

Fandorin se înclină, și milady îl conduse pe tână, trecând prin coridor, apoi prin galeria aceea lungă, spre corpul principal al clădirii.

Pe drum îi povesti:

— Așezământul de față este foarte nou, s-a deschis doar de trei săptămâni și activitatea este abia la început. Oamenii mei au adunat de prin orfelinate și direct din stradă o sută douăzeci de băieți orfani cu vârste între patru și doispreze-

ce ani. Dacă sunt mai vârstnici, e greu să mai faci ceva cu ei, personalitatea li s-a format deja. Pentru început băieții sunt împărșiți în grupe de vârstă, și fiecare grup are propriul profesor specializat pentru vârsta respectivă. Principala sarcină a profesorului este să supravegheze copiii și să le dea treptat diferite teme simple. Aceste teme sunt un fel de jocuri, dar cu ajutorul lor poți cu ușurință afla tendința generală de dezvoltare a caracterului. În prima etapă trebuie aflat unde are cineva slăbiciunile harul în acel copil – în trup, în minte sau în intuiție. Copiii sunt apoi împărșiți în grupe, de astă-dată nu pe criteriul vârstei, ci pe al profilului: raționaliști, artiști, meseriași, lideri, sportivi și așa mai departe. Treptat, profilul se îngustează tot mai mult, iar băieții mai vârstnici se pregătesc adesea individual. Lucrez de patruzeci de ani cu copiii, și nici nu-ți poți închipui cât de multe au realizat proiectajii mei, și în domeniile cele mai diverse.

— Este un proiect grandios, milady! se entuziasmă Erast Petrovici. Dar unde poți afla atâtea experți pedagogi?

— Îmi plătesc foarte bine profesorii, pentru că pedagogia este cea mai importantă dintre științe, declară baroneasa cu profundă convingere. Și în plus, mulți dintre foștii mei proiectași își exprimă dorința de a rămâne educatori în astairate. Este firesc, doar astairatul este singura familie pe care au cunoscut-o.

Cei doi intrară într-o sală spațioasă de recreație, spre care dădeau ușile câtorva clase.

— Unde să te duc? se întreabă pe gânduri lady Astair. Să mergem la ora de fizică. Tocmai prezintă o lecție demonstrativă doctor Blank, un excepțional absolvent al astaimatului din Zürich, fizician de geniu. L-am ademenit la Moscova după ce i-am pus la punct un laborator pentru experimente în domeniul electricității. Și, dacă tot e aici, trebuie să le arate copiilor tot felul de trucuri din sfera fizicii, să le trezească interesul pentru această știință.

Baroneasa bătă la una din uși și cei doi aruncară o privire în clasă. În bănci ședeau vreo cinci-sprezece băieți în uniforme albastre, cu litera A brodată cu fir de aur pe guler. Priveau toți cu răsuflarea tăiată cum un domn tânăr, cu favori unși, îmbrăcat într-o redingotă destul de neîngrijită și o cămașă nu tocmai curată, învârttea un fel de roată de sticlă care scuipa scântei albastre.

— Ich bin sehr beschäftigt, milady! strigă mărșă doctor Blank. Später, später!

Și, trecând la o rusă stricată, se adresa apoi copiilor:

— Zi acum, domnilor mei, vedeți mic curcubeu adevărat! Ze cheamă „Blank Regenbogen”, „Curcubeul lui Blank”. Eu născocit la el când tânăr a fost ca voi.

Brusc, un mic curcubeu în șapte culori, de o neobișnuită strălucire, pormi dinapre roata aceea ciudată spre masa țesută cu toate instalațiile fi-

---

1 „Sunt foarte ocupat, milady! Mai târziu, mai târziu” (germ.) (N. n.)

zice posibile, și băieții izbucniră în strigăte de entuziasm.

— E ușor țicnit, dar e un geniu veritabil, îi șopti lady Astair lui Fandorin.

În clipa aceea, din clasa vecină răzbăta un țipăt puternic de copil.

— Doamne! exclamă milady, ducându-și mâna la inimă. Asta-i din sala de gimnastică! Să dăm fuga acolo!

Lady Astair o luă la goană pe coridor, Fandorin — după ea. Se răpuseră împreună într-o sală goală, luminată, ale cărei dușumele erau acoperite aproape în întregime cu saltele de piele, iar de-a lungul pereților erau rânduite echipamente sportive dintre cele mai diverse: spaliere, inele, frânghii groase, trambuline. Floaretele și măștile de scrimă se învecinau cu mănușile de box și halterele. Un grup de băiețandri de vreo șapte-opt anișori se îngrămădise în jurul uneia dintre saltele. Dând la o parte copiii, Erast Petrovici văzu un băiețel chircit de durere, deasupra căruia stătea aplecat un tânăr de vreo treizeci de ani, în tricou de gimnastică. Avea bucle de un roșu-flacără, ochi verzi și o față, spumă de piatrui, care arăta o fire voluntară.

— Hai, hai draguțule, vorbești rusește cu ușor accent străin. Arată-mi piciorul, nu-ți fie frică. N-o să te doară. Fii bărbat, rabdă. *Fell from the rings, m'lady*, îi explică el baroneței. *Wrest hands. I am afraid the ankle is broken. Would you please tell M. Isanov?*<sup>1</sup>

<sup>1</sup> „A căzut de la inele, milady. Are mâinile slabe. Mă tem că și-a fracturat glezna. Spuneți-i, vă rog, domnului Isanov” (eng.) (N. n.)

Milady încuviieșă din cap în tăcere și, trăgându-l după ea pe Erast Petrovici, ieși repede din sală.

— Mă duc după mister Izumov, medicul nostru, îl informă ea, vorbind precipitat. Asemenea accidente se produc adesea, asta e, băieți tot băieți... Acela este Gerald Cunningham, mâna mea dreaptă. Absolvent al astairatului londonez. Pedagog strălucit. Conduce întreaga filială rusă. În doar jumătate de an și-a însușit limba voastră dificilă, ceea ce eu nu reușesc nicidecum. Toamna trecută, Gerald a inaugurat un astairnat la Petersburg, acum lucrează aici temporar, ne ajută să punem treburile pe picioare. Pără ei sunt ca flăcă mîini.

La ușa cu inscripția „Doctor” ea se opri.

— Să-mi fie cu iertare, siz, dar trebuie să i -  
nterupem conversația. Continuăm altă dată, bine?  
Vino mâine să terminăm discuția. Parcă veniseși  
la mine într-o problemă, nu?

— Nimic important, milady, spuse Fandorin,  
îmbujorându-se. De fapt... voi veni altă dată. Vă  
uuez succes în nobila dumneavoastră misiune.

Se înclină stîngaci și ieși grăbit afară. Erast  
Petrovici era foarte rășinat.

. . .

— Ei, cum e, ai prins criminala-in flagrant? îl  
întîlpină cu veselie șeful pe foarte rășinatul  
Fandorin, ridicându-și fruntea aplecată asupra  
unor diagrame complicate.

În cabinet storiile erau trase, iar lampa de pe masă era aprinsă, pentru că afară începuse deja să se întunece.

— Lasă-mă să ghicesc. Despre mister Kokorin milady n-a auzit în viața ei, despre masa Bejețkaia nici atât, iar vestea despre testamentul sinacigașului a aguduit-o profund. Așa-i?

Erast Petrovici oftă doar.

— Am întâlnit-o pe această lady la Petersburg. Cereea ei de a desfășura activități pedagogice în Rusia a fost analizată la noi, la Secția a treia. Ți-a povestit despre debili geniali? Bun, să trecem la treabă, la loc la masă, îl polti ei. Avem în lață o noapte captivantă.

Erast Petrovici simți în piept o gădilătură de agitație plăcută - era senzația pe care i-o producea indeobște comunicarea cu domnul consilier de stat.

— Ținta dumitale este Zurov. L-ai văzut deja, ți-ai format cât de cât o idee despre el. La conțe se ajunge cu ușurință, nu ai nevoie de recomandări. Ține acasă ceva în genul unui tripou, nici măcar nu e mascat ca lumea. Torul îl dau huzarii și ofițerii din gardă, dar se vântură pe-acolo și tot soiul de lepădături. O casă la fel a ținut Zurov la Piter, iar după o descindere a poliției s-a mutat la Moscova. Este un domn libertin, la regimentul lui figurează deja de trei ani în permisiile nelimitată. Îți prezint misiunea. Încearcă să te apropii pe neobservate cât mai mult de el, să-l studiezi anturajul. Te pomenești că se arată pe-acolo și ochi-albi, cunoștința dumitale. Dar fără inițiative personale, un om ca dumneata nu

se poate descurca de unul singur cu un individ ca el. De fapt, nici nu cred că-l vei întâlni acolo... Nu exclud posibilitatea ca însuși contele să fie interesat de persoana dumitale – doar v-ați întâlnit la Bejețkaia, care în mod cert nu-i este indiferentă. Acționează în funcție de împrejurări. Vei numai să nu întreci măsura. Cu domnul acesta nu-i de glumit. Tragează, sau, cum se spune în cercul lui, „el face norocul”, iar dacă e prins cu ocaua mică, tot el face scandal. Are la active vreo zece dueliuri, și încă nu se știe despre toate. Dar îți poate căpa peasta și fără duel. În '72 de pildă, la iarmarocul de la Nijnerod s-a certat la cărți cu un negustor, Șvișciiov îl chema, și i-a dat brânci bărbosului pe fereastră. De la primul etaj. Negustorul s-a rănit, o lună a zăcut fără limbă, nu putea decât să mormăie. Iar contele n-a pățit nimic, s-a descurcat. Are rude influente în sferele înalte. Ce-s astea? întreabă Ivan Franțevici ca de obicei, fără nici o legătură cu tema, punând pe masă un pachet de cărți de joc.

— Cărți de joc, răspunde uimit Fandorin.

— Joci?

— Absolut deloc. Tata mi-a interzis să pun mâna pe ele, spunea că a jucat el destul și pentru el, și pentru mine, și pentru încă trei generații de Fandorini de-aici înainte.

— Păcat, spuse cu îngrijorare Brilling. Fără asta n-ai ce face la conte. Bun, ia o hârtie și scrie...

Un sfert de oră mai târziu, Erast Petrovici putea deja să deosebească fără greș culorile și știa care carte-i mai mare și care-i mai mică, numai



la cele cu poză se mai încurcă - uita mereu care-i mai mare, dama sau valetul.

— Nici o speranță, rezumă șeful. Oricum, la cote nu se joacă preferans sau alte jocuri mai inteligente. Acolo este la mare preț primitivismul de cea mai joasă speță, pentru că totul să se petreacă rapid și să se câștige bani cât mai mulți. Agenții raportează că Zurov preferă jocul de șos, dar și acela simplificat. Își voi explica regulile. Cel care împarte cărțile se numește bancher. Celălalt jucător se cheamă pontator. Și unul, și celălalt primesc câte un pachet de cărți. Pontatorul trage din pachetul lui o carte - să zicem, un nouaz. Și o pune cu reversul în sus.

— Reversul este modelul de pe dosul cărții de joc? Înu să i se precizeze Fandorin.

— Da. Acum, pontatorul pune o miză - să zicem, zece ruble. Bancherul începe să „țină banca”: pune în dreapta, cu fața în sus, prima carte de deasupra din pachetul lui (cartea asta se numește „fruntea”), pe următoarea - în stînga (cartea asta se numește „carte de vise”).

„Fruntea - dr., de vise - st.”, nota slegălnicos Erast Petruvici în blocnotes.

— Acum, pontatorul își încearcă nouarul. Dacă „fruntea” este tot un nouaz, indiferent de culoare, bancherul ia miza. Asta se cheamă „să omori nouarul”. În acest caz banca, adică suma pe care se joacă, crește. Dacă nouarul este „carte de vise”, adică a doua carte, a câștigat pontatorul și se spune că „a gălbit nouarul”.

— Și dacă nici una dintre cele două cărți nu e nouaz?

— Dacă în prima pereche de cărți nu a fost un nouar, bancherul la următoarea pereche de cărți. Și tot așa, până nimerește un nouar. Asta-i tot jocul. E cât se poate de simplă, dar riști să pierzi în prostie, mai ales dacă ești pontator și dublezi întruna miza. Așa că fii atent, Fandorin: dumneata trebuie să joci numai ca bancher. E simplu: arunci o carte la dreapta, una la stânga; carte la dreapta, carte la stânga și tot așa. Bancherul nu pierde mai mult decât prima miză. Să nu te așezi pe locul pontatorului, iar dacă locurile sunt trase la sorți și locul acela îți cade ție, fizează o miză mică. La stos nu poți merge mai mult de cinci runde, după care tot restul băncii îi revine bancherului. Vei primi imediat de la casierie două sute de ruble pentru cazul în care pierzi.

— Două sute în cap? Ieri Fandorin.

— Nu „două sute în cap”, ci „doar două sute”. Încearcă să faci în așa fel încât să-ți ajungă suma asta cât ții noaptea. Iar dacă pierzi rapid, nu e absolut obligatoriu să pleci imediat, mai poți rămâne și sta la palare o vreme. Dar fără să trezești băneșeli, clar? Vei juca în fiecare seară, până vei ajunge la un rezultat. Iar dacă se va dovedi că Zurov nu este implicat — va fi și acesta un rezultat. O versiune mai puțin.

Era Petrovici își mișca buzele, privind în tăcere.

— „Cupă” sunt inimioarele roșii?

— Da. Uneori li se mai zice și cărari. Coboară la croitorie. Ți s-a pregătit pe măsura ta un schimb de haine, iar până mâine la prânz ai gata

o întreagă garderobă pentru orice ocazie posibilă. Mărs, mărs, Fandorin, am și îleă duminicăta o mulțime de treburi. Imediat ce pleci de la Zaron, te întâlnești aici. La orice oră. Înnoptez la departament.

Și Brilling își vâră nasul în hărtoagele lui.



## *În care lese importanță din pachetul de cărți valetul de pică*

În salonul îmbăscit de fum de țigară se juca la șase mese de joc verzi, fie în grupuri compacte de câte patru jucători, fie doar de câte doi. Lângă fiecare dintre mese se înghesuiau privitori; pușini unde miza era mică, mai mulți unde șpil-ul o lua în sus. La conte nu se serveau vin și gustări, amatori puteau merge în camera de caspeți ca să trimită lacheul la birt, dar acesta era trimis numai după șampanie, când se întâmpla să dea vreun mare noroc peste câte un jucător. Răzvăteau de pretutindeni exclamații scurte, de salințel pentru un rejuclitor.

— *Je coupe!*

— *Je passe!*

— *Runda a doua!*

— *Releurnez la carte!*

— *Și totuși, domnilor, s-a tras!*

— *Am omorât avul! și așa mai departe.*

Cei mai mulți erau adunați lângă o masă la care se juca pe mică mază, unu contra unu. Tinea banca amfiteatruului înouși, iar pontator era un tânăr domn asudat, îmbrăcat într-o nedîngosă soribil de strălucă. Se pare că pontatorul nu

avea noroc – își mușca buzele, se îndîrîbăntase, costele însă era calmul personificat, doar zâmbea micuș pe sub mustățile negre, învăluindu-se în fumul unui ciubuc turcesc ascuț. Degetele puterice, îngrijite, împodobite cu inele strălucitoare, aruncau cu îndemănare cărțile – una la dreapta, una la stînga.

Printre privitori, fiindu-se modest ceva mai la o parte, se afla un tîndr cu păr negru și rumen la față, a cărui fizionomie nu corespundea cătuși de puțin cu aceea a unui jucător. Un observator experimentat sesiza pe loc că tîndrul este de familie bună, că participă pentru întâia oară la un joc de stus și că nu se simte în largul lui aici. În câteva rînduri, niște domni unși cu toate alburile, cu păr dat cu briantînă și pieptănat cu cărare, îi propuseră „să întoarcă o carte”, dar se dezumflară – tîndrul nu punea mai mult de cinci ruble și era clar că nu dorea „să se arunce”. Geomov, fost cartofier notoriu, cunoscut de de toți jucătorii de cărți din Moscova, chiar îi întinse tîndrului o „nadă” – pierdu anume o sută de ruble în lotulul acestuia, dar își pierdu banii de pomana. Ochii tîndrului rumen nu scîpărară și mâinile nu prînceară a-i tremura. Aveau de-a face cu un client deloc promițător, un autentic ratat.

Și în tot acest timp, Fandorin (căci, se înțelege, despre el este vorba) credea că se strecoară prin salon ca o umbră nevăzută, fără să atragă în nici un fel atenția asupra persoanei sale. Ce-i drept, până acum nu se prea strecurase. La un moment dat, văzuse cum un domn cu aspect

foarte respectabil își însușise pe furis de pe masă o monedă de aur de jumătate de imperial, retrăgându-se apoi foarte demn într-un ungher. Doi ofițerași, șoptind destul de tare cât să fie auziți, se certau pe coridor, dar Erast Petrovici nu pricepea o iotă din conversația lor: un locotenent de dragoni îl încredința cu înflăcărare pe celălalt că el nu-i te mîri ce acolo, o caracodă, și n-o să-și joace arapul la cărți cu prietenii, în vreme ce husarul îl învinovăța de o anumite înșelătorie.

Fandorin făcea ce făcea și tot ajungea în proștima lui Zurov, care, evident, se simțea în această societate ca peștele în apă, și nu ca orice pește, ci ca peștele cel mare. Un singur cuvînt de-al lui era de-ajuns pentru a îndășa în fața un scandal pe care să izbucnească; la un moment dat, la un singur semn al gazdei, doi zdrahoni de lachei îl apăsaseră de subșori pe un scandalagiu care nu avea de gînd să se potolească și îl scosese din salon în doi timpi și trei mișcări. Hostia lucra, contele nu-l recunoscuse pe Erast Petrovici, deși în câteva rînduri Fandorin prinsese asupra-și privirea rapidă și ostilă a acestuia.

— Runda a cincea, domnul meu, anunță Zurov și, nu se știe de ce, acest anunț îi bulbură peste măsură pe pontator.

— Îndoi rața! exclamă el cu voce tremurată și îndoi două colțuri ale cărții lui.

Un marmur veni dinapre spectatori, iar tîrîrul cel asudat, îndepărtându-și de pe frunte o prîjiță de păr, aruncă pe masă un teanc de hîrtiujă multicolore.

— Ce înseamnă „rață”? îl întreabă șios, cu jumătate de gură, Erast Petrovici pe un bătrânel cu nasul roșu, care i se păru lui cel mai inofensiv.

— Asta înseamnă să crești potul de patru ori, îi răspunde îndatoritor vecinul. Domnia sa doarește să-și ia pe de-a-ntregul revanșa în ultima rundă.

Contele slobozei nepăsător un norișor de fum și întoarce în dreapta o rigă, iar în stânga – un șesar.

Pontatorul prezintă un as de cupă.

Zurov clătină din cap și pune rapid un as negru la dreapta și o rigă roșie la stânga.

Fandorin prinde șapta entuziasmată a cuivie:

— Lovitură de maestru!

Întărirea domnului asudat era demnă de milă. El urmări cu privirea traficul de bancnote care se mista sub cotul contelui și întrebă pierit:

— Nu v-ar aranja să continuăm pe datorie?

— Nu m-ar aranja, răspunde alene Zurov. Cine mai doarește, domnilor?

Pe neașteptate, privirea i se opri asupra lui Erast Petrovici.

— Nu cumva ne-am mai întâlnit? întreabă amfizionul cu un zâmbet neplăcut. Domnul Fedorin, dacă nu mă înșel?

— Fandorin, îl corectă Erast Petrovici, roșind violent.

— Pardon. Ce te tot holbezi? N-ai venit la teatru. Odată ce-ai venit, joacă. Fă-mi plăcerea, zise contele, arătând spre scaunul care se eliberase.



— Să alegi dumneata pachetele de cărți, îi fă-  
șii în ureche bunul bătrânel.

Erast Petrovici luă loc și, urmând instrucțio-  
nile, spuse cât se poate de hotărât:

— Dar să-mi permiteți, luminăția voastră, să  
țin cu banca. Ca un privilegiu acordat unui no-  
vice. Și aş prefera pachetele... uitați, acesta și  
acesta.

Și luă de pe tavă cu pachetele de cărți nedes-  
făcute două din cele aflate la bază.

Zuruv zâmba încă mai puțin plăcut.

— Fie, domnule novice, condițiile își sunt ac-  
ceptate, dar încheiem o înțelegere: dacă sparg  
banca, să n-o lei la goană. Îmi dai și mie drep-  
tul să țin banca după asta. Bun, care-i potul?

Fandorin se înmuie de tot, hotărârea îl pârdea  
la fel de neașteptat precum îl vizitase.

— O sută de ruble? Întreabă el timid.

— Ghumești? Aici nu-i tracție.

— Bine, trei sute.

Și Erast Petrovici își depuse pe mânăuță toți  
banii, inclusiv suta câștigată ceva mai devreme.

— *Le jeu n'en vaut pas la chandelle,*<sup>1</sup> zise con-  
tele, ridicând din umeri. Dar, mă rog, pentru des-  
chidere, merge.

Scose din pachetul său o carte, aruncă ne-  
glijent pe ea trei hârtii de câte o sută:

— Merg pe toată suma.

„Fruntea” la dreapta, își aminti Erast Petro-  
vici și puse cu grijă la dreapta o damă cu ini-  
măoare roșii, iar la stânga – un șapte de pică.

---

1 „Mai mare dăruia decât ocuia” (expr. fr.). (N. tr.)

Ippolit Aleksandrovici întoarce cu două degete cartea sa și se crăpă ușor. Era o damă de sobă.

— Ia te uită la el, novicele, spuse cineva cu un bulșat. Știu că a fost isteț când a tras dama asta. Fandorin amestecă stângaci cărțile.

— Pe tot potul, spuse bășecoritor contele, punând pe masă șase bancnote. Ha, nu cauți pe dracu', nu câștigi.

Cum se cheamă cartea pe care o pui în stînga? se chinuia Erast Petrovici să-și amintească. Asta-i fruntea, și a doua... la naiba. Ce jenant. Dacă-l întrebă? Ar fi total nelalocul lui să arunce o privire în blocnotes.

— Bravo! prinseră să vociferese spectatorii. Conte, c'est un jeu intéressant, nu găsești?

Erast Petrovici văzu că iarăși câștigase.

— Faceți-mi plăcerea și nu vă mai franțuziți! Ce-i obiceiul ăsta idiot, xău așa, să bagi la jumătatea frazei rusești una franțuzească, se răsti Zurov, cercetându-l iritat cu privirea pe cel care vorbise, măcar că și el le înșerca pe franțuzește. Hai, Fandorin, împarte cărțile, împarte-le. Cartea nu-i cal să te apuce dimineața călare pe ea. Joc pe tot potul.

La dreapta - un valet, asta-i „fruntea”, la stînga - un optar, asta-i...

Ippolit Aleksandrovici întoarce un decar. Fandorin îi „omori” decarul în runda a patra.

Masa era de-acum împresurată de privitori, iar succesul lui Erast Petrovici era apreciat după merit.

— Fandorin, Fandorin, morții Ippolit Aleksandrovici cu gândul alurea, bătând darabana pe pachetul de cărți.

Extrase în sfârșit o carte și numără două mii patru sute de ruble.

Un șase de pică stătea pe poziția „frunte” încă de la prima rundă.

— Dar ce nume de familie mai e și ăsta? exclamă contele turbând de furie. Fandorin! E grec? Fandoraki, Fandoropule?

— De ce grecesc? întrebă ofensat Erast Petrovici, în amintirea căruia era încă vii zeflemelele unor pușlamale de colegi din liceu asupra acestui vechi nume de familie (porecla din liceu a lui Erast Petrovici fusese „Funduk”). Familia noastră, conte, este la fel de rusească precum a domniei voastre. Fandorinii au slujit la curte încă pe vremea țarului Aleksei Mihailovici.

— Sigur, chiar așa, primea viață bătrânul de mai înainte, cel cu nasul roșu, care fusese binevoitor cu Erast Petrovici. Pe vremea Ecaterinei cea Mare a existat un anume Fandorin, a lăsat niște însemnări dintre cele mai interesante.

— Însemnare, însemnare, aci notoul nu mă are, rimă posac Zurov, alcătuiind din bancnote o veritabilă colină. Pe toată banca! Întoarce cartea, dracu' să te ia!

— *Le dernier coup, messieurs!* se auzi din mulțime.

Priveau toți cu aviditate cele două grămezi, de bancnote mototolite, egale ca înălțime: una — în fața bancherului, cealaltă — în fața portatorului.

În tăcerea deplină, Pandorin deschise două pachete noi de cărți de joc, gândindu-se la unul și același lucru: în stânga - carte de toabă? Tobă de carte?

În dreapta - as, în stânga, tot as. Zurov avea rigă. În dreapta - damă. În stânga - decar. În dreapta valet, în stânga damă (care-i totuși mai mare, valetul sau dama?). În dreapta - septar, în stânga - șesar.

— Nu-mi mai alorăți în ceafă! strigă furios contele și toți se depărtașă de el.

În dreapta - optar, în stânga - nouar. În dreapta - rigă, în stânga - decar. Rigă!

Toți în jur valau și hohoteau. Ippolit Aleksandrovici ședea pe loc, înmărmurit.

Carte de vise! Iși aminti Erast Petrovici și zâmbi bucuros. Cartea din stânga se cheamă cartea de vise. Ciudată denumire.

Zurov se inclină brusc peste masă și-l trase pe Pandorin de buze cu degete de oțel, alungindu-i-le în formă de tubuleț.

— Să nu-ndrăznești să îi ironici! M-ai stors de-un purcoi de bani, așa că ai bună creștere și te poartă civilizat! șaleră contele furios, aproape lipit de el.

Ochii lui învadați de sânge erau îndrăcoșători. În secunda următoare îl impuse pe Pandorin în bătăie, se lăsă pe speteaza scaunului și își puse mâinile pe piept.

— Conte, asta-i deja prea mult! exclamă unul din ofițeri.

— Îmi pare că nu dau bir cu fugiții, spuse printre dinți Zurov, fără să-și dedăpească pri-

viața de la chipul lui Fandorin. Dacă cineva se simte lezat, sunt gata să-i dau satisfacție.

Se înstăpâni o liniște cu adevărat mormăntală.

Lui Erast Petrovici îi voiau îngrozitor urechi-le și de un singur lucru se temea acum — să nu se arate laș. De fapt se mai temea și că vocea îi va tremura, trădându-l.

— Senteți un ticălos lipsit de onoare. Pur și simplu nu vrei să plătești, spuse Fandorin — vocea îi tremură totuși, dar îi era deja totuna. Vă provoc la duel.

— O faci pe creul în fața publicului? spuse Zurov cu buzele crispate. Vedem noi cum o să-mi dansezi în cântarea armei. Cu douăzeci de pași distanță între bariere. Tragem fiecare când i se năzare, dar apoi ne ducem obligatoriu fiecare la bariera lui. Ce zici, nu te la groază?

Mă ia, își zise Erast Petrovici. Altfel ar spune că Zurov nu fruncea, ci un pitac poate nimeri de la douăzeci de pași. Sau, în cel mai rău caz, un stomac. Fandorin se îndreptă. În viața lui nu ținuse un pistol de duel în mână. Odată, Kasveri Feofilaktovici îl dusese la sala de tir a poliției să tragă cu un Colt, dar asta-i cu totul altceva. Contele îl va ucide, și-l va ucide pentru o nimica toată. Și lucrează curat, n-o să i se poată reproșa nimic. E plin de martori în jur. O ceartă la masa de joc. Caz curent. Contele o să-mi șadă o lună la arest și o să-lasă, are rude influente, pe când Erast Petrovici nu are pe nimeni. Și-o să-mi-l așeze pe registratorul de colegiu într-un sicriu de scânduri, și-o să-mi-l vâre-n pământ, și

nimeni n-o să-i vadă la înmormântare. Poate doar Crușin, a, da, și Agrafeia Kondratievna. Iar Lizanka va citi despre asta în ziar și va gândi în trecut: păcat, era un polițist atât de delicat și atât de tânăr! Ba nu, nu va citi, precum Emma nu-i dă zăre. Iar șeful va spune desigur: am avut încredere în el, idiotul, și el s-a lăsat prins în curtea ca un câțel. A vrut să se duceac, să-și gădile ambipile aristocratice. Ba o să și sculpe în urma mea.

— De ce taci? întrebă Zurov cu un zâmbet feroc. Sau te-ai răzgândit?

Lui Erast Petrovici îi rădări însă în minte o idee salvatoare. Doar nu urmau să se miștase chiar acum, ci cel mai devreme mâine dimineață. Firește, ar fi joșnic și nedrept să dea fuga să se plângă șefului. Dar Ivan Franțevici îi spusese că la cazul lui Zurov lucraucă și alți agenți. Este chiar foarte posibil ca și aici, în acest salon, să se afle vreun om de-al șefului. Putea primi provocarea așa, ca să nu-și păteze onoarea, iar dacă mâine, bunăoară, va năvăli de cu zori aici poliția și îl va aresta pe contele Zurov pentru deținere de trișou, nu Pandorin va fi vinovat. El nici măcar nu va ști asta — Ivan Franțevici va găsi și fără el cea mai bună soluție.

Salvarea-i era, se poate spune așa, în buzunar, dar vocea lui Erast Petrovici căpătă brusc o viață de sine stătătoare, independentă de voința stăpânului, și începu să debiteze niște lucruri incredibile și, umător lucru, nu mai tremurau:

— Nu m-am răzgândit. Dar de ce mâine? Haideți s-o facem chiar acum. Dumneavoastră,

conte, după cum spune lumea, exersați de dimineață până seara pe bănuși de-un pitac și exact de la o distanță de douăzeci de pași?

Zubov se congestionă.

— Haideți deci să procedăm altfel, dacă nu vă temeți.

Ca să vezi ce bine se nimerise povestea lui Ahtirjev! Nici nu mai trebuia inventat altceva. Totul era gata inventat.

— Să tragem la sorți, continuă el, și cel care iese la sorți, se duce în curte și se împușcă. Fără nici un fel de bariere. În felul acesta și neplăcerile ulterioare ar fi mai mici: asta e, ce vreți, a pierdut omul la cărți și și-a tras un glonte-n poastă – ceva obișnuit. Iar domnii aici de față își vor da cuvântul de onoare că totul va rămâne secret. Așa este, domnii mei?

Domnii începuseră să murmure, părerile lor erau împărțite: unii își exprimară acordul ca onoarea să-și spună imediat cuvântul, în timp ce alții propuseră ca stada să fie dată vitării și să se bea pentru împăcare. Un maior cu mustați stufoase chiar exclamă: „Ei, dar tineretul ăsta e de toată isprava!” – ceea ce spori elanul lui Erașt Petrovici.

— Ce ziceți, conte? exclamă el cu impertinență disperată, scăpând definitiv hățurile. Este ceea mai ușor să nimeriști un pitac decât propria frunte? Sau vă e teamă că vă mundăriți?

Zubov tăcea, privindu-l cu interes pe tineretul cel neînfricat și arătând de parcă ar fi chibzuț la ceva.

— Ei bine, morții ei într-un sfârșit cu neobișnută stăpânire de sine, accept condițiile. Jean!

Un lacheu sprinter se apropie într-o clipită de el. Ippolit Aleksandrovici îi spuse:

— Revolverul, un pachet de cărți și o sticlă de șampanie.

Și îi mai șopti ceva la ureche.

În două minute Jean reveni cu o tavă. Se văzu nevoit să-și croiască drum prin mulțime, căci, hotărât lucru, în jurul acelei măsuțe se adunaseră toți oaspeții cotelui.

Zurov liță în jos cu o mișcare agilă, fulgerătoare, butoiușul revolverului Lefauchoux cu șase cartușe, arătând astfel că toate sunt la locul lor.

— Iată pachetul de cărți.

Degetele lui răsuciră cu un păsăit agreabil înveltoarea îndesată.

— Acum e rândul meu să întorc, zise el și izbucni în râs, aflându-se peșemne într-o excelență dispoziție sufletească. Regulile sunt simple: cel care trage primul o carte de culoare neagră, își sloboade un glonte-n pieptă. De acord?

Fandorin încuvioșă în tăcere din cap, începând să înțeleagă că va fi înșelat, tras pe sloară în chip monstruos și, ar putea să spună, ucis, ba chiar mult mai sigur decât de la douăzeci de pași. L-a jurat pe degete abilitul Ippolit, l-a jucat definitiv! Cum să nu tragă un asemenea cartofor de elită cartea care trebuie, și încă din propriul lui pachet de cărți! Individul are negreșit un întreg depozit de cărți măsluite.

Între timp Zurov, închinându-se teatral, întoarse cartea de deasupra. Era o damă de toabă.



— Aceasta este Venus! spuse contele cu un zâmbet insolent. Văgînic mă salvează. E rîndul dumitale, Fandorin.

Era umilitor să protesteze și să se tînguiască, iar să ceară alt pachet era prea tîrziu. Și era rușinos să tîrîgîneze.

Erași Petrovici întinse mîna și întoarse un valet de pică.

*În care lui Fandorin i se deschid  
frumoașe perspective în carieră*

— Iar acesta este Memus-pocnașul, îl lămurii Ippolit și se întinse cu deslătare, liste totuși cam lăzilor. Bei niște șampanie să prinzi curaj sau mergem direct în curte?

Eraș Petrovici ședea acolo roșu ca racul. Se sufoca de furie, dar nu pe conto, ci pe sine, pentru că se dovedise un idiot sadea. Un idiot ca el nici n-are de ce să mai trăiască.

— O voi face chiar aici, morândă el mănios, hotărând ca măcar să-i pricinuiască ceva neplăceri stăpînului casei. Va șterge dupămelele după aceea îndemnaticul dumneavoastră Jean. Cât despre șampanie, să-mi fie cu iertare, dar îmi dă dureri de cap.

La fel de furios, străduindu-se să nu se gândească la nimic, Fandorin înșfăcă revolverul gros, ridică cocșul și, după o clipă de ezitare (unde să tragă?), își zise: mi-e totuna, își vâri țeava în gură, numără în gând: „trei, doi, unul” și apăsă atât de tare pe trăgaci, încât țeava îi strivi dureros limba. Nu urină însă nici o împușcătură, doar un clănțănit sec. Neînțelegând nimic, Eraș Petrovici mai apăsă o dată — alt clănțănit,

de data asta însă metalul scrișni dezagreabil pe un dinte.

— Ei gata, ajunge! spuse Zurov, îi luă revolverul și îi bătu pe umăr. Ești un tîndr de ispravă! Și ai făcut-o bărbătește, fără istericale. Strașnică e noua noastră generație, sunteți de acord, domnilor? Jean, toarnă șampania, domnul Fandorin și cu mine vom ciocni pentru *brüderschaft*.<sup>1</sup>

Erast Petrovici, pradă unei ciadate abulii, îl ascultă supus: bău încet udeala spumoașă până la fond, se sărută mrale cu coatele, care îi porunci ca de acum înainte să-i spună pe nume, Ippolit. Toți cei din jur vociferau și cădeau, dar vocile lor ajungeau infundat la urechile lui Fandorin. Din pricina șampaniei simțea înjepături în nas, și în ochi i se iviseră lacrimi.

— Cum ziceai că e Jean? îl întreabă coatele răzând în hohote. A scos într-o clipită toate capsele. E îndemănat, la zi, Fandorin?

— Îndemănat, se învîi apatic Erast Petrovici.

— Așa ziceam și eu. Cum te cheamă?

— Erast.

— Să mergem, Erastus din Rotterdam, să stăm puțin la mine în cabinet și să bem un cîniac. M-am săturat de murele astora.

— Erasmus, îl corectă mașinal Fandorin.

— Poftim?

— Nu Erastus, Erasmus.

---

<sup>1</sup> Veche obicei rusec, potrivit căruia doi meseri beau pentru prietenie și din acel moment încep să se iubească (din germ. *brüderschaft* - înăpe) (24 - 11)

— Scuze, n-am înțeles bine. Să mergem, Erasmus.

Fandorin se ridică asupra și îl urmă pe stăpânul casei. Traversară o anfiladă întunecoasă și pătrunseră într-o încăpere rotundă, în care domnea o dezordine exemplară — erau aruncate acolo de-a valma ciubuce și lulele, sticle goale, pe masă se lăfăiau niște pinteni de argint, iar într-un colț stăcea, nu se știe din ce pricină, o sa englezească de toată frumusețea. De ce această încăpere purta numele de „cabinet” — lăsa ceva ce Fandorin nu pricepea: nu căruia urmă de carte, nici de unelte de scris.

— Creștăvă șa, ce aici? se lăudă Zurov. Am câștigat-o ieri la un pariu.

Turnă în pahare băutura brun-roșcată dintr-o carafă pântecoasă, se așază lângă Erast Petrovici și îi vorbește foarte serios, chiar cu multă simțire:

— Tu să ierți un debitor ca mine pentru gluma asta. Mi-e lehamite, Erasmus. Am lume multă-n jur, dar camerei nu. Am douăzeci și opt de ani, Fandorin, și parcă aș avea șizeci. Mai cu seamă dimineața când mă deștept. Seara, noaptea, încă mai merge — fac scandal, o fac pe măscăriciul. Dar mă deagustă asta. Pe vremuri n-aveam probleme, acum însă toate astea mă deagustă tot mai mult. Mă crezi sau nu, dar adineauri, când trăgeam la sorți, mi-am zis așa, nîtam-nîsam: ce-ar fi să mă împușc de-adevăratelea? Și gândul ăsta devenise atât de ispititor... Dar tu de ce taci întruna? Dă-o încolo de treabă, Fandorin, nu fi supărat. Îmi doresc foarte

mult să nu mă ții de rău. Ce să fac ca să mă ierți, zi, Erasmus?

Și în acel moment Erast Petrovici răsă cu voce stridentă, dar cât se poate de limpede:

— Vorbește-mi despre ea. Despre Bejčkaia.

Zurov își dădu la o parte de pe frunte o șuviță învelită de păr.

— A da, uitasem. Faci parte din „trenă”.

— Din ce?

— Eu așa-i spun. Amalia este o regină, nu-i așa, are nevoie de o trenă – o trenă formată din bărbați. Cu cât e mai lungă trenă, cu atât mai bine. Ascultă aici o povară înțeleaptă: scoate-ți-o din cap, căci te va pierde. Uit-o.

— Nu pot, răspunse cîrîtî Erast Petrovici.

— Ești încă un țănc, Amalia te va trage negreșit în vîrtej, cum i-a tras deja pe mulți alții. Poate că după mine i s-au aprins călcăiele tocmai pentru că nu am vrut s-o uez acolo. Nu am nevoie s-o fac, am vîrtejul meu. Nu la fel de adînc precum al ei, dar n-are a face, mie-mi ajunge cu vîrf și-ndesat.

— O iubești? îl întreabă verde-n față Fandorin, profitînd de privilegiul omului ofensat.

— Îmi înșiră teamă, spuse Ippolit, cămbînd posomorît. Mai mult decît dragoste. Și, în fond, asta nici nu e dragoste. Ai încercat vreodată să fumezi opium?

Fandorin negă printr-o clătinare a capului.

— Dacă încerci o dată, toată viața te va ispiți. Așa e și ea. Nu-ți mai dă drumul! Și doar îmi dau seama că mă disprețuiește, că doi bani nu dă pe mine, dar a văcut ea ceva în mine. Spre

nefelicirea mea! Știi, mă bucur că a plecat, slăvă Domnului. Uneori mă gândeam s-o ucid, vălștoarea. S-o sugrum cu propriile-mi mâi i, ca să nu mă mai chinale. Ea a simțit prea bine asta. O, frățioare, e o femeie deșteaptă! De-asta mă și îndrăgea – se putea joca cu mine așa cum te joci cu focul când îl stingea, când îl apăta, dar fără să uite o clipă că poate declanșai un incendiu și că asta ar putea-o costa viața. Altminteri, ce nevoie avea ea de mine?

Erast Petrovici își zise cu ironie că un tănăr chipes și necugetat cum era Ippolit putea fi chiar foarte bine îndrăgit și fără declanșuina vreunui incendiu. Un tănăr chipes ca el precis e asaltat de femei. Cum pică asemenea fericire pe câte una? Ei, dar asemenea considerațiuni nu aveau legătură cu acest caz.

— Cine e, de unde e?

— Nu știu. Nu-i prea place să vorbească despre propria persoană. Știu doar că a crescut undeva în străinătate. În Elveția, pare-se, într-un pension.

— Și unde e acum? întrebă Erast Petrovici, fără a miza de altfel pe un răspuns.

Zuror însă întârziea în chip vădit cu răspunsul, și Fandorin ingheșă tot pe dinăuntru.

— Dar ce-i, ți s-a lipit în așa hal de inimă? se interesă poase contele, și o grimasă ostilă îi urzi o clipă trăsăturile frumoase și capricioase ale chipului.

— Da!

— Mda, fluturașul care zboară spre lumânare își pârlește oricum aripioarele...

Ippolit scotea pe masă printre pachete de cărți de joc, băștate mototolite și facturi de la magazine.

— Unde dracu' e? A, da, mi-am adus aminte.

Deschise o casetă japoneză lăcuită, cu un fluture de așel încrustat pe capac.

— Ține. Mi-a venit cu poșta.

Erast Petrovici apucă cu degete tremurânde plicul îngust, pe care era aşternut cu un scris înclinat, impetuos: *Luminări sale castele Ippolit Zarev. Strada laboro-Apostolaki, casa particulară. Jodecând după ștampila poștei, scrișoarea fusese expediată pe 16 mai – chiar în ziua în care dispăruse Bejtkai!*

În plic găsi un rîșnș scurt, nesemnăat, în limba franceză:

*Au fait un petit pli pour toi - un rîșnș-bon. Scris-mi pe adresa: London, Gray Street, hotel Winter Queen, pentru Mrs. Olsen. Aștept. Și să nu îndrăzești să mă ajiți.*

— Eu însă voi îndrăzni, amenință cu apăsare Ippolit, dar se înmuie pe loc. În orice caz, voi încerca... Ia-o, Erasmus. Fă ce vrei cu ea... Dar încercă?

— Plec... spuse Pandorin, vârînd plicul în buzunar. Trebuie să mă grăbesc.

— Elci, spuse contele, clătînd compătimitor din cap. Du-te, zboară spre flacăra. E viața ta, nu a mea.

În curte, pe Erast Petrovici îl ajunse în fugă Jean, cu o legăturică în mână.

— Uitați, domnu', v-ați uitat așa!

— Dar ce-l asta? întrebă Fandorin grăbit, privind-l înclădat.

— Vă arde-a glumă, domnu'? E câștigul dumneavoastră. Luminăția sa mi-a poruncit să vă ajung numaidecât din urmă și să vi-l dau în mână.

\* \* \*

Erașt Petrovici avu un vis bizar.

Se făcea că stă în bancă, într-o sală de clasă, la liceul din gubernia lui. Avea destul de des asemenea vise, de regulă tulburătoare și dezagrobabile, cum că este iarăși elev de liceu și „o scaldă” la tablă la ora de fizică sau de algebră. De data asta însă atmosfera din vis nu era doar tristă, era de-a dreptul înfricoșătoare. În visul acesta nu era la tablă, ci în bancă, iar în jur erau așezați colegii de clasă: Ivan Franțevici, Ahilșter, un nașluș ce lănda chipeș cu frunte înaltă și palidă și cu ochi căprei impertinenți (în vis, Erașt Petrovici știa despre el că este Kukorin), două liceiste cu șorțuri albe de uniformă și încă o persoană în banca din lăpa lui, cu spatele spre el. De cel întors cu spatele spre el Fandorin se temea și încerca să nu-l privească, în schimb își tot sucea gâtul ca să le vadă mai bine pe fete — una smeadă, una bălăie. Stăteau în aceeași bancă, își țineau mâinile delicate încrucișate cuminte în față. Una era Amalia, cealaltă — Lizanka. Prima îl ardea cu privirea ochișorilor ei negri și scotea limba la el, cealaltă în schimb zâmbea sfidător și își pleca genele mălăsoase. În acel moment Erașt Petrovici văzu



că la tablă, în picioare, se afla lady Astair cu un bețigaș în mână, și totul se lămurî: era vorba de cea mai nouă metodă englezească de educație, conform căreia băieții și fetele învățau laolaltă. Și era chiar foarte plăcut. De parcă i-ar fi ghicit gândurile, lady Astair zâmbi cu amărăciune și spuse: „Nu e vorba de învățământ mixt, este vorba de clasa mea de orfani. Sunteți cu toți orfani, și eu trebuie să vă arăt calea”. „Dar, dați-mi voie, milady, spuse cu uimire Fandorin, eu știu totuși cu precizie că Lizanka nu este orfană, este fiica unui consilier titular privat.” „Ah, my sweet boy, i se adresează cu un zâmbet încă mai trist milady. Este o victimă inocentă, ceea ce e totuna cu a fi orfană.” Insul cel înfricoșător care stătea în banca din față se întoarse lent și, privindu-l țintă cu ochii lui alburii, transparenți, șopti: „Și eu, Azazel, sunt un orfan.” Îi făcu apoi complice cu ochiul și, întrecând orice măsură, vorbi cu vocea lui Ivan Franțevici: „Și de aceea, tânărul meu prieten, va trebui să te ucid, fapt pe care îl regret sincer... Ei, Fandorin, nu-mi sta ca bușteanul. Fandorin !”

— Fandorin!

Çingva îl scutura de umăr pe Erast Petrovici, trezindu-l din chinuitorul coșmar.

— Trezește-te odată, e deja dimineața!

Fandorin tresări, își aștu capul, și-l răsuci încoace și încolo. Se pare că adormise în cabinetul șefului, somnul îl doborâse așezat chiar acolo, la masă. Prin draperiile date la o parte se revărsa pe fereastră lumina veselă a dimineții, iar alături, în picioare, se îndălța Ivan Franțevici, îmbrăcat,

nu se știe de ce, în strale de lîngoveț: șapcă cu cozoroc de pînză, caftan cu pîluri și cizme-armonică pline de noroi.

— Ce-i, ai așpit, n-ai mai avut putere să m-aștepți? îl întreabă șeful voios. Să-mi lărți straiele astea de bal mascat, a trebuit să lipsesc o vreme noaptea asta într-o problemă urgentă. Dar spală-te odată, nu te mai holbea așa la mine. Fuga, mare!

În vreme ce mergea să se spele, Fandori își aminti evenimentele nopții trecute. Își aminti cum, fugind ca din pușcă din casa lui Ippolit, sârise într-o trăsură de piață cu un birjar așpit pe capră și îi poruncise s-o țină tot într-o goană pe Mianîșkaia, atât era de nerăbdător să-i vestească șefului izbînda, dar nu-l găsisse pe Brillîng acolo. Erast Petrovici făcuse mai întâi o treabă care nu suferea amănare, apoi se așezase în cabinet să-l aștepte, și nici nu băgase de seamă cînd se prăvălise în somn.

Cînd se întoarce în cabinet, îl găsi pe Ivan Franțevici cu hainele deja schimbate, purta acum un costum deschis la culoare și bea ceai cu lîmă. Un al doilea pahar în suport de argint stătea vizavi de el, și pe o tavă erau covrigi și chifle.

— Să luăm micul dejun, propuse șeful, și-n același timp stăm de vorbă. Aventurile dumitale nocturne îmi sunt pe de-a-neregul cunoscute, dar așa mai avea unele întrebări.

— De unde vă sunt cunoscute? întreabă Erast Petrovici posomorîndu-se, căci savurase

anticipat plăcerea istorisirii sale din care, cîndă vorbind, intenționa să facă uitate unele detalii.

— Am avut agentul meu la Zurov. Mi-am întors acum o oră, dar mi-a fost milă să se trezesc. Am stat deci și am citit raportul lui. O lectură captivantă, așa că nici măcar nu am apucat să mă schimb.

Bătu cu palma niște coli de hârtie așternute cu un scris mălurit.

— E un agent isteț, dar are un stil îngroșitor de inflorat. Are impresia că e înăestrat cu talent literar, în ziare seamănă cu pseudonimul „Maximus Zorki”<sup>1</sup>, visează la o carieră de cenzor. Dar ascultă, o să-ți pară interesant. Unde-i... A, da.

Descrierea subiectului. Numele — Erasmus sau Dore sau Don Doreu (transcriere după auz). Vîrsta — nu mai mult de douăzeci de ani. Portret verbal: înălțime, doi degeti și opt centimetri constituite trapezoid; ascuțit; păr negru drept; bărbă și mustăți nu are și nici nu pare să se fi ras vreodată; ochi albaștri deschis, apăsători aproape, puțîn oblici la colțuri; pleoacă albe, curată; nas fin, drept; urechi late, nu prea mari, cu lobi mici. Semn particular: nu-i dispune din obrași nimeni. Impresi personal: reprezentant tipic al tineretului nostru depravat și deghizat, înmormântat de bani gata, cu excepționale însușiri de dușină. După reminențele relatate mai sus, s-a retras cu facțiunea în cabierul acestuia din urmă. Au discutat vreme de douăzeci și două de minute. Vorbirea cu voce mică și cu pauze. Din cauză de auz nu s-a auzit aproape nimic, dar am deslușit înșepede cuvîntul „opium” și

<sup>1</sup> Vigilent, perspicace (rus.). (M. tr.)

lucii cerea despre un jaf. Am scutit necesar să per-mear în urmărirea lui Ion Zurov, dar acesta, fiind îndușălit, s-a descurșit – s-a îndepărtat foarte alid și a plecat cu o birjă. Propun... Mă rog, mai de-parte nu-i interesant.

Șeful îl privi cu curiozitate pe Erast Petrovici.

— Deci, ce ați deabătut acolo privitor la opium? Nu mă mai perpeți, ard de nerăbdare.

Fandori îi expuse pe scurt miezul discușiei cu Ippolit și-i arătă scrisoarea. Brillîng îl ascultă cu cea mai mare atenție, îi mai pune câteva în-trebări clarificatoare și tăcu o bucată de vreme, cu privirea așezată pe fereastră. Pauza se pro-lungi ceva vreme, aproape un minut. Erast Pe-trovici stătea cuminec, se lămea să nu tulbure procesul de gândire al acestuia, deși avea și el de expus propriile considerașione.

— Sunt foarte mulțumit de dumneata, Fan-dorin, grăi șeful, revenind la viașă. În primul rând, este cât se poate de limpede că Zurov nu este implicat în crimă și nu cunoaște natura ocu-pașiei dumitale. Altele ți-ar fi dat adresa Ama-liciei? Asta ne scapă de versiunea numărul trei. În al doilea rând, ai avansat foarte mult în ver-siunea Bejțkaia. Acum știm unde s-o căutăm pe dama asta. Bravo. Intenționezi să-i direcționezi pe toți agenșii care s-au eliberat, inclusiv pe dum-neata, spre versiunea numărul patra, care mie mi se pare a fi versiunea principală.

Brillîng înapurse cu degetul spre tablă, unde erau scrise cu cretă linișlakele NO în al patrulea cerculeș.

— Cum asta? exclamă impacientat Fandorin. Dar șefule, dați-mi voie...

— Azi-noapte am reușit să intru pe o pistă foarte promițătoare, care duce la o anumită vilă din împrejurimile Moscovei, îl informează cu vădită satisfacție Ivan Franțevici (se explicau astfel și ciamele lăcășuite). Acolo se întrunesc niște revoluționari, și încă unul extrem de periculos. Se pare că un firicel duce și la Ahtîrșev. Trebuie să ne punem pe treabă. În acțiunea asta voi avea nevoie de toți oamenii. Cât despre „versiunea Bejețkaia”, după părerea mea, nu are viitor. În orice caz, nu-i nici o grabă cu ea. Le trimitem englezilor o cerere pe canale diplomatice, li rugăm să o rețină pe această mîsa Cîben până la clarificarea cazului și cu asta basta.

— Este exact ceea ce nu trebuie să facem! Iriti un caz! strigă Fandorin, și încă atât de vehement, încât Ivan Franțevici chiar sămase cu gura căscată.

— Și de ce, mă rog?

— Chiar nu vedeți cum se înlănțuie totul aici?

Și Erast Petrovici porni să tursie rapid, de teamă să nu fie întrerupt:

— Eu despre nihilisti nu știu, s-ar putea să existe, înțeleg și importanța unui asemenea caz, dar și ce spun eu are importanță, și tot importanță de stat! Priviți, Ivan Franțevici, ce tablou ni se înfățișează. Bejețkaia s-a ascuns la Londra – asta-i una (Fandorin nici măcar nu observă că perluase maniera de exprimare a șefului). Majordomul ei este englez, și încă unul foarte suspect, un individ ca el te taie fără să i se miște

un moșchi de pe față. Asta-i doi. Ochi-albi, cel care l-a uciș pe Ahtirșev, vorbea cu accent și părea și el englez după înfățișare — asta-i trei. Și acum patru: lady Astair este desigur o persoană cu un suflet foarte nobil, dar este tot englezoaică, și, orice ai spune, moștenirea lui Kokorin i-a revenit totuși domniei sale! Doar e împede că Bejșkaia i-a jucat pe curtezanii ei în așa fel încât avea să redacteze testamentul în favoarea englezoaicei!

— Stop, stop, îl opri Brillag, încruntându-se. Ce anume suspectezi? Spionaj?

— Dar e împede ca lumina zilei! exclamă Erast Petrovici, plesnindu-și palmele. Sunt uneltiri de-ale englezilor. Știi prea bine ce relații avem acum cu Anglia. Nu vreau să spun nimic în acest sens despre lady Astair, peșemne ca nu știe nimic, dar acel așezământ al ei ar putea fi foarte bine folosit drept acoperire, ca un cal troian, pentru infiltrații în Rusia!

— Sigur, zise zâmbind ironic șeful. Reginei Victoria și domnului Israel nu le mai ajung aurul Africii și diamantele Indiei, și-au pus în gând să inhaje și fabrica de postav a lui Petrușka Kokorin, și cele trei mii de deservine ale lui Nikolka Ahtirșev.

Atunci Fandorin scoase asul din mânecă:

— Nu-i vorba de fabrică, nici măcar de bani! Mai țineti minte inventarul averii? Nici mie nu m-a atras atenția la început! Kokorin, pe lângă alte întreprinderi, avea și un șantier naval la Libava, iar acolo sunt plasate comenzi militare, m-am informat.

— Când ai apucat s-o faci?

— În timp ce vă așteptam. Am trimis o depesă telegrafică Ministerului Marinei Militare. Și acolo se face de jumă noaptea.

— Așa, așa. Și altceva?

— Altceva este că Ahlîșterc, pe lângă dresatine, case și capital, mai avea și pușuri petroliere la Baku rămase de la o mătușă. Și doar am citit în gazetă căt visează englezii să-și croiască drum spre petrolul caspic. Or, în cazul nostru – petriți de-l luați în modul cel mai legal! Și totul a fost gândit astfel încât ei să aibă oricum un câștig asigurat: fie șantierul din Libava, fie petrolul, în oricare din variante englezii au ceva de câștigat! Faceți cum știți, Ivan Franțevici, continuați apăs. Pandorin, dar eu asta n-o las așa. Voi îndeplini toate însărcinările pe care mi le veți încredința, dar după slujbă voi săpa singur. Și voi dezgropa!

Șeful își așinti iarăși privirea pe fereastră, și de data asta păstră o tăcere mai lungă ca data trecută. Erast Petrovici era un pachet de nervi, dar își ținea firea.

Într-un sfârșit Brilling oftă și începu să vorbească – domol, ezitant, gândindu-se la ceva în timp ce își spunea părerea.

— E mai curând o prostie. Edgar Poe, Eugène Sue. Simple coincidențe. Și totuși ai dreptate într-o pricină – nu ne vom adresa englezilor... Nici prin rezidența noastră de la Londra nu se poate. Dacă te înșeli – și te înșeli fără doar și poate – o să apărem ca niște idioți de-a binelcia. Și chiar dacă presupunerile dumitale sunt corecte, amba-

săda tot nu va putea face nimic – englezii or s-o ascundă pe beșetkaia sau or să ne spună cine știe ce minciună... Și-apoi, ambasadorii noștri au mâinile legate, vai de capul lor... Gata, am decis, conchise Ivan Franțevici și își repezi energic pumnul în aer. Fandoria, chiar și aici mi-ai fi putut fi de folos, asta fletă îndoială dar, cum se spune-n popor, dragoste cu sîla nu se poate. Ți-am citit fișa, am văzut că știi nu doar franceza și germana, știi și engleza. Domnul fie cu tine, du-te la Londra, la acea *fransa jală* a duminică. Nu-ți dau instrucțiuni speciale, am încredere în intuiția duminică. Îți dau un om de la ambasadă, Pîțor e numele lui. Are o funcție mărunță, este secretar, ceva cam de rangul duminică, dar se ocupă de altfel de treburi. Pe statele Ministerului Afacerilor Externe figurează ca secretar gubernial, dar pe statele noastre are și un alt rang, mai înalt. Este un domn înzestrat cu multiple talente. Cum ajungi, te duci glonț la el. E grozav de descurcător. Sunt convins de altfel că voiajul va fi inutil. Dar, la urma urmelor, ți-ai câștigat dreptul de a greși. Admiră Europa, călătorește pe spezele statului. Deși acum duminică ai și mijloace bănești proprii?

Șeful arătă din priviri spre legăturica orlândă, așezată pe scaun.

Erași Petrovici, pe care cele auzite îl lăsaseră perplex, tresări:

— Iertare, e câștigul de la cârți. Nouă mii șase sute de ruble, le-am numărat. Am vrut să le depun la casierie, dar era închis.



— O, lua-te-ar dracu', zise Briling, stuturând disperat din mână. Ești în toate mințile? Ce păreru ai, ce va scrie cașierul în registrul de încasări? Încasare de la jocal de ștes al registratorului de colegiu Fandoria?... Hm, așteaptă un moment. Nu e-n regulă ca un amăleat de registrator să fie trimis în misiune în strălăditate.

Se aplecă la masă, își înmuie penița în călimară și începu să scrie mormăind cu voce tare:

— Deci, Telegramul urgent, Președintelui Mihail Aleksandrovici Karonikov, personal. Că cupre se de înmănuș generalului-adjutant Lavrenti Arkadievici Belizinov. Excelența voastră, în interesul rezolvării cazului cunoscut domnului nostru, precum și ca recunoștință a meritelor sale dovedite, vă rog ca în mod cel total excepțional și fidei a i se lue în considerare rechemare, să îl prezentați pe registratorul de colegiu Ernst Petrovici Fandoria..." Eh, fie ce-o fi, direct în rândul titularilor. Sigur, nu-i nici asta cine știe ce scolară, dar totuși, .... la rangul de consilier titular. Vă rog, de asemenea, să îl înscrieți temporar pe Fandoria pe statele de plată ale Ministerului Afacerilor Externe pe un post de curier diplomatic clasa întâi. Asta ca să nu se întârzie cei de la graniță. Il lămurii Briling. Așa. Data, semnătura. De altminteri vei transporta și vei lăsa pe drum și poșta diplomatică - la Berlin, Viena, Paris. Asta ca să fi mai bine acoperit, să nu încești bănuiele de prisoac. Obiecții?

Ochii lui Ivan Franțevici scripă pomenă.

— De nici un fel, îngăimă Eracl Petrovici, ne-izbutind să ajungă din urmă cu gândul evenimentele.

— Iar de la Paris te vei îndrepta incognito spre Londra. Cum ziceai că se cheamă hotelul?

— „Winter Queen”, „Regina iernii”.

## *În care apare o mapă albastră*

Pe data de 28 iunie pe stil occidental, 16 iunie pe cel răsărit, pe înserate, în fața hotelului „Winter Queen” de pe Gray Street, opri o cară încheiată. Viștiul, cu șilindru pe cap și cu mânuși albe, sări de pe capotă, lăsă jos scărița și deschise cu o plecăciune ușila neagră, lăcuită, pe care stătea scris:

DUMITRU & DUMITRU  
SINCE 1848  
LONDON BELAI TERES

Mai întâi pe ușă leși o clemă scumpă de marochin, bătută cu ținte de argint, apoi sări sprinten pe treptar un tânăr gentleman cu o mână înfloritoare, cu mustăși stufoase, care se potriveau ca nuca-n perete cu chipul lui proaspăt. Purta o pălărie înaltă cu pană și o mantă largă de alpinist. Tânărul privi în stânga și-n dreapta, zări o ulicioară li ăstită, care nu-ți atrăgea atenția prin nimic, și își pieوني neliniștit privirea asupra unei clădiri. Era un imobil cu trei etaje în stil georgian, destul de prăpădit, care lămod vădit cunoscuse și vremuri mai bune.

După ce zăbovi acolo scurt timp, gentlemanul murmură răsunător:

— Eh, ce-o fi, o fi.

După această frază enigmatică, urcă treptele și intră în holul hotelului.

Exact în secunda următoare, dintr-o cărucu-mă aflată vizavi de hotel ieși un om într-o mantie neagră și, trăgându-și până pe ochi cascabela înaltă, cu coșoare strălucitor, începu să se preumbe pe lângă ușile hotelului.

Acest eveniment deosebit scăpă totuși aten-ției noului soț, care se afla deja lângă pupitrul, examinând portretul inexpressiv al unei dame medievale cu jacob înfocat — trebuie că o înălăți-șe totmai pe „Regina Iernii”. Receptionerul care moșia în spatele pupitrului îl salută destul de placid pe străin, dar după ce văzu cum acesta îi dă un șiling întreg unui boy, doar pentru că îi adusese sacul de voiaj, îl mai salută o dată, mult mai amabil, ba i se adresează acum oaspetelui nu cu obșnutilui *sir*, ci cu *your honor*.

Tânărul îl întreabă dacă sunt camere libere, o ceru pe cea mai bună, cu apă caldă și ziare, și semnă în registrul de oaspeți cu numele Erasmus von Dorn din Helsingfors, după care hotelierul primi, nitam-nisam, jumătate de liră de aur și începu să-i spună smintitului străin *your lordship*.

În timpul asta, pe „domnul von Dorn” îl încreteau serioase îndoieli. Îi venea greu să-și imagineze că strălucitoarea Amalia Kazimirovna a tras la acest hotel de mână a treia. E clar, aici ceva nu era în regulă.

Îl întreabă chiar dezorientat pe hotelierul încovoiat tot de stăta zei dacă nu se află în Londra și un alt hotel cu acest nume și i se garantează sub jurământ nu doar că nu există, dar nici n-a existat vreodată, asta dacă nu se ia în considerare acei „Winter Queen” care s-a înălțat odinioară pe locul actual și care a ars din temelii cu peste o sută de ani în urmă.

Să fi fost case totul în zadar? Și turul de douăzeci de zile prin întreaga Europă, și mustățile lipite, și echipajul de lux închiriat la gara Waterloo în locul unui cab obișnuit, și, în fine, jumătatea de liră de aur aruncată în vânt?

Ei las' că o să-mi muncești pentru bacișul ăsta, gugustiucule, își zise Erast Petrovici (îl vom numi așa, în pofida identității sale false).

— Spune-mi, stimabile, n-a tras cumva aici o anume miss Olsen? Întreabă el cu prefăcută nepăsare, proptindu-și coatele pe pupitra.

Răspunsul absolut previzibil îi stărnose lui Pandorin inima.

— Nu, my lord, o lady cu acest nume nu a locuit și nu locuiește la noi.

Ciudă tulburarea din ochii noului său locatar, recepționerul păstră o pauză pentru efect, după care îl lăstăie cu un aer nevinovat:

— Și totuși numele amintit de kaminăria voastră nu-mi este cu totul necunoscut.

Erast Petrovici se clătină ușor pe picioare și scose din buzunar încă o monedă de aur.

— Dă-i drumul.

Omul se aplecă în față și șopti, improșcându-l cu miros de apă de colonie ieftină:

— Primim la noi poșta pe numele acestei persoane. În fiecare seară la ora zece vine un anume mister Morbid, cred că este ceva servitor sau majordom, și ridică scrisorile.

— Uriaș de statură, favoriți mari și blonzi, asta ca și când n-ar fi zămbit în viața lui? I - trebă precipitat Erast Petrovici.

— Da, my lord, el este.

— Și vin des scrisori?

— Des, my lord, aproape în fiecare zi, ba se întâmplă să nu fie doar una. Azi bunăoară - și hotelierul privea semnificativ raftul cu clouțe poștale - au venit chiar trei în cap.

Aluzia fu înțeleasă pe loc.

— M-aș uita puțin pe plicuri - doar așa, din pură curiozitate, declară Fandorin, ciocnind în pupitru cu o nouă jumătate de liră.

— În general, my lord, asta este strict interzis, dar... Dacă-i doar să vă uitați pe plicuri...

Erast Petrovici înșalăcă avid scrisorile, dar îl aștepta o deziluzie - pe plicuri nu erau trecute adresele expeditorilor. Se pare că a treia monedă fusese pierdută în van. E adevărat că șeful îi aprobasese orice cheltuieli „în limite rezonabile și în interesul cazului”... Ei, dar ce stampile sunt astea?

Stampilele poștale îl puseră pe gânduri: o scrisoare venea din Stuttgart, a doua - de la Washington, a treia - tocmai de la Rio de Janeiro! Asta-i bună!

— Și de multă vreme primește corespondența aici miss Olsen? întrebă Erast Petrovici, cal-

culând în mînă în cît timp ajung scrisorile de peste ocean.

Bine-bine, dar înainte de asta trebuia anunțată în Brazilia adresa de aici! Asta era ciudat. Căci Bejețkaia ajunsese în Anglia cel mai devreme cu trei săptămîni în urmă.

Răspunsul fu surprinzător:

— De multă vreme, my lord. Când eu mi-am început slujba aici — și sunt patru ani de atunci — scrisorile seseau deja.

— Cum așa?! Nu încerci cumva lucrurile?

— Vă garantez, my lord. Într-adevăr, mister Morbid nu lucrează de mult la masa Olsen, să zic așa, cam de la începutul verii. În orice caz, înaintea lui venea după corespondență mister Mebius, și mai înainte, mister... m... m... scuzați, i-am uitat numele. Era un gentleman șters și la fel de puțin vorbăreț.

Își dorea cu disperare să arunce o privire în plicuri. Erast Petrovici își privi încoadător informatorul. Probabil ar ceda. Însă în acel moment, proaspăt numitului consilier titular și curier diplomatic clasa întâi îi veni o idee mai bună.

— Spuneai că acest mister Morbid vine în fiecare seară la acee?

— Precis ca un ceas, my lord.

Erast Petrovici puse a pira moneda de aur pe pupitru și, apăsându-se peste el, îi șopti norocosului hotelier ceva la ureche.

Își petrecu timpul rămas până la ora zece în modul cel mai folositor cu putință.

Întâi de toate, Erast Petrovici își unse și-și încălzi revolverul Colt de curier. Apoi trecu în camera de baie și, apăsând pe rând pedalele de apă caldă și de apă rece, umplu cada cam în cincisprezece minute. Jumătate de oră se desfășură în cadă, iar când apa se răci, planul următoarelor acțiuni era deja pus la punct.

După ce își lipi iar mustățile și se admiră puțin în oglindă, Fandorin se îmbracă precum un englez de rând: melon negru, jachetă neagră, pantaloni negri, cravată neagră. Se prea poate ca la Moscova să fi fost luat drept cioclu, dar la Londra era de presupus că va trece drept omul invizibil. Iar noaptea este exact ce-i trebuie – n-are decât să-și ascundă piepții cămășii cu reverele hainei, să-și tragă manșetele și se va topi în îmbrățișarea întinericului, ceea ce, era de extremă importanță pentru planul lui.

Îi mai rămăsese un ceas și jumătate pentru o plimbare ca să se familiarizeze cu împrejurimile. Erast Petrovici coti de pe Gray Street pe o stradă largă, plină de echipaje, și se pomeni aproape imediat lângă faimosul teatru „Old Vic”, descris amănunțit în ghidul de călătorie. Mai făcu vreo câțiva pași și – minune! – zări curburile cunoscute ale gării Waterloo, de unde căreia făcuse patruzeci de minute bune până la „Regina iernii” – cinci șilingi îi luase pehlivanul acela de vicistă. I se arătă apoi privări și Tamisa cenușie și deloc îmbietoare în umbrele amurgului. Privindu-i apele murdare, pe Erast Petrovici îl trecu un mic fior și îl năpădi cine știe din ce pricină un sentiment sumbru. În general, în



orayul asta străin nu se simțea în largul lui. Tre-  
cătorii îl oculeau cu privirea, nici unul nu îl pri-  
vea drept în față, ceea ce, trebuie să fiți de acord,  
la Moscova ar fi de-a dreptul de neimaginat. Cu  
toate acestea, pe Fandorin nu-l părăsea senzația  
ciudată că o privire malefică e pironită în spi-  
narea lui. În câteva rânduri tânărul privi îm-  
prejur și o dată i se păru că observă o siluetă în  
negru ascunzându-se brusc după o coloană a  
teatrului. Imediat după acest episod, Erast  
Petrovici își strani firea, se ocări pentru aseme-  
nea ipohondrii și nu se mai întoarce. Numai ner-  
viiăștia blestemați sunt de vină! Chiar stătu  
scurtă vreme în cumpănă – n-ar fi mai bine să  
amâne aplicarea planului până mâine seară? Ar  
putea totfel face de dimineață o vizită la amba-  
sadă, unde l-ar putea întâlni pe misteriosul secre-  
tar Pîlov, despre care-i vorbise șeful. Dar prudența  
lașă este un sentiment rușinos, și nici nu voia să  
mai piardă timpul. Și așa se înosiseră pe fleacuri  
aproape trei săptămâni.

Călătoria prin Europa i se păruse entuzias-  
tului Fandorin mai puțin plăcută decât se aș-  
teptase. Teritoriul care se întindea dincolo de  
punctul de frontieră Verjbolov îl descuraja prin  
izbitoarea sa lipsă de asemănare cu modestele  
plaiuri natale. Erast Petrovici privea pe fereas-  
tra vagonului, tot așteptând ca sătucurile cură-  
țele și orășelele ca de jucărie să se slărgească și  
să încape în un peisaj normal, dar cu cât trenul se  
indepărta de granița rusească, cu atât căsuțele  
deveneau mai albe, iar orășelele – mai pitorești.  
Fandorin devenea tot mai posac și mai posac,

dar își interzicea să se lamenteze. La urma urmei, nu tot ce strălucește este aur, își spunea el în sinea lui, și cu toate astea își simțea inima grea.

Apoi toate trecuseră, se obișnuise cu personajul și începuse deja să-i pară că la Moscova nu este cu mult mai murdar decât la Berlin, și-apoi nemții nici în via nu văseau Kremlin ca al nostru și cupole aurite ca pe la noi. Altfelva îl chinuise: atașatul militar al ambasadei ruse, căruia Fandorin îi înmânase pachetul sigilat, îi poruncise să nu plece mai departe, ci să aștepte corespondența secretă care urma să fie transmisă la Viena. Așteptarea asta se lungise o săptămână, și lui Erast Petrovici i se urase tot umplând fără rost prin umbrosul Unter den Linden și tot admirând îndulcșat lebedele îmbuibate din parcurile berlineze.

Același lucru se petrecuse la Viena, doar că aici trebuise să aștepte cinci zile pachetul destinat atașatului militar de la Paris. Erast Petrovici era nervos, își închipuia că „miss Olsen” părăsise hotelul fără să mai aștepte o mică veste de la Ippolit al ei, și că acum nu îi va mai da de urmă. Din pricina enervării Fandorin petrecuse multă vreme în cafenele, mâncase multe prăjituri cu migdale și băuse litri întregi de crem-sola.

La Paris, în schimb, luase inițiativa în propriile mâini: făcuse o vizită de numai cinci minute la reprezentanța Rusiei, îi înmânase documentele unui colonel din ambasadă și îl informase încă drept de apel că are o misiune specială și nu poate zăbovi acolo nici măcar un ceas. Drept

pedeapsă pentru timpul ieșit înafară, nu stătuse nici cât să viziteze orașul, trecuse într-un fiacru doar pe bulevardele noi, recent construite de baronul Haussmann, și de acolo – direct la Gara de Nord. Pe drumul de întoarcere va avea timp să-l viziteze.

La zece firea un șfert, ascuns în spatele unui număr din *The Times* în care practicase o glorie – că să poată supraveghea, Erast Petrovici luase deja loc în holul hotelului „Regina Ierml”. Alături îl aștepta un cab închiriat dinainte pentru orice eventualitate. Potrivit instrucțiunilor primite, recepționerul nu se uita – și făcea asta în mod demonstrativ – în direcția oaspetelui care nu era îmbrăcat în haine de vară și care se încăpățâna să privească în partea opusă.

La ora zece și trei minute se auzi clinchetul clopoțelului, ușa se deschise larg și intră un bărbat cu statură de uriaș, într-o ținută cenusie. Era chiar el, „John Karlici”? Fandorin își lipi ochiul de pagina de ziar în care se relata despre balul dat de Prințul de Wales.

Recepționerul trase hoștește cu coada ochiului spre mister von Dom – ca să vezi, toamă! atunci se găsisse să citească gazeta – ba începuseră să-și miște în sus și-n jos sprâncenele stufoase, dar din fericire „obiectivul” nu băgă de seamă sau socoti că e sub demnitatea lui să se întoarcă.

Închirierea unui cab se dovedî oportună, pentru că majordomul nu venise pe jos, ci cu o „egoistă” – un echipaj cu un singur loc, la care

era înălțat un bidiviu voinic, negru-pana cere-  
brelui. La țanc pică și ploaia care se întreși — „João  
Karlici” își trase desupra crinitalul de piele, așa  
că acum, și să fi vrut, nu mai putea să descoper-  
e că este urmărit.

Pe vizitea nu îl miră căuși de puțin porun-  
ca de a-l urmări pe individul în livrea cerușie,  
plesni din biciul lung și planul intră în prima  
sa fază.

Se întunecase. Pe străzi ardeau felinarele, dar  
Erast Petrovici, care nu cunoștea Londra, își  
pierdea curând simțul de orientare în cartierele  
cu clădiri din piatră, identice ale acestui oraș străin.  
Îi călăit într-o țecere amenințătoare. De la un  
timp, casele deveneau mai scunde și mai rare,  
centurile copacilor plăteau parcă în ceață, și  
peste alte cincisprezece minute se perindau pe  
lângă ei clăute înconjurate de grădini. Lângă  
una din ele „aguietka” se opri, din ea se desprin-  
se silueta gigantică, și aceasta deschise porțile  
înalte, zăbreclite. Plecându-se afară din casă, Fan-  
derin văzu echipajul intrând în curte, după care  
porțile se închiseră la loc.

Vizitiul perspicace opri din proprie iniția-  
tivă calul, se răsuși spre el și întrebă:

— Trebuie să anunț călătoria asta la poliție,  
nu?

— Uite aici o coruană și hotărâște singur, îi  
răspunse Erast Petrovici, care luă decizia să nu-i  
ceară vizitiului să-l aștepte, prea era ager. Și apoi  
nici nu știa când avea să se întoarcă. De aici în-  
colo îl aștepta incertitudinea absolută.

Să sară gardul se dovedi a fi un lucru ușor, în anii de liceu sărise peste obstacole mai ceva ca Asta.

Grădina îi speria cu umbrele ei, crengile noduroase îi șfichieliau neospitalier obraji. Înaintea lui, printre copaci, se vedea ca prin ceață silueta albă a unei case cu un cat, cu acoperișul înclinat. Străduindu-se să nu facă zgomot, Fandorin se furișă până la ultimele tufe (mirosceau a liliac, era pesemne un soi englezesc de liliac) și porni în explorare. Nu era o simplă casă, era o vilă. La intrare avea un felinar. La parter ferestrele erau luminate, dar acolo se pare că erau dependințele. Mult mai interesantă era fereastră luminată de la al doilea etaj (în acel moment își aminti că la englezi etajului Astuia i se spune, nu se știe de ce, etajul întâi<sup>1</sup>), dar cum să ajungă acolo? Din fericire, în apropierea ferestrei era instalat burlanul, iar zidul era năpădit de o vegetație urât mirositoare, dar pălând destul de potrivită pentru cățeară. Măravurile copilăriei nu prea îndepărtate se puteau dovedi din nou folositoare.

Erast Petrovici, ca o umbră neagră, făcu un salt până la zid și scutură burlanul. Părea solid și nu zdrăngănea. Dat fiind că problema esențială era să nu facă zgomot, ascensiunea decurse mai lent decât și-ar fi dorit. Într-un sfârșit, piciorul găsi un prichici ușor în afară foarte convenabil, care forma un brau de-a lungul întregului etaj, și Fandorin, agățându-se precaut

---

<sup>1</sup> În Rusia, parterul este considerat etajul întâi. (N. tr.)

de iocură, sau vișă sălbatcă, sau liane - dracu' știe cum se cheamau vreji aceia perpulitori - începuseră să se apropie câținel-câținel de ferestra răvniță.

În prima secundă îl cuprinsese o disperare năprasnică - în odaie nu era nimeni. Lampa de sub abajurul roș lumina un birou elegant pe care se aflau niște cărți, într-un colț se zărea ceva alb, care părea să fie un pat. Nu-ți puteai da seama dacă încăperea aceasta era cabinet sau dormitor. Erast Petrovici așteptă vreo cinci minute, dar nu se petrecu nimic altceva decât că pe lampă, tremurându-și aripioarele catifelate, se așeză un fluture de noapte gras. Ar trebui oare să coboare îndărăt? Sau să riște și să pătrundă în odaie? Împinse ușurel rama și ferestra se întredeschise. Fandorin stătu la îndoaială, dojenindu-se pentru ezitare și tergiversare, dar se dovedî că procedase corect tergiversând - ușa se deschise și în odaie pătrunseră două persoane, o femeie și un bărbat.

La vederea femeii, lui Erast Petrovici mai să-i scape un strigăt de triumf: Bejețkaia! Cu părul negru pieptănat drept și încins cu o panglică purpurie, într-un peignoir din hurbotă peste care avea aruncat un șal țigănesc înflorat, ea îi păru lui Fandorin de o frumusețe orbitoare. O, unei asemenea femei îi poți ierta orice păcat!

Întorcându-se spre bărbat - chipul aceluia rămasese în umbră, dar, judecând după statură, era mister Morbid - Amalia Kazimirovna glăsuî într-o engleză impecabilă (e spioană, e cu siguranță spioană!):

— Ești sigur că el e?

— Da, ma'am. Fără umbră de îndoială.

— De unde atâta siguranță? L-ai văzut cumva?

— Nu, ma'am. Dar astăzi a stat de veghe Franz. A raportat că tinerețul a sosit la ora șapte. Descrierea a corespuns sută la sută, s-a adeverit chiar și previziunea domniei voastre că va avea mustăți.

Bejețkaia izbucni în hohote sonore de râs.

— Și totuși nu trebuie să-l subestimați, John. Băiatul face parte din stirpea norocoșilor, iar eu cunosc foarte bine genul acesta de oameni – sunt imprevizibili și foarte periculoși.

Lui Erast Petrovici îi sări inima din loc. Doar nu cumva despre el era vorba? O, nu, imposibil.

— Fieacuri, ma'am. Trebuie doar să dați poruncă... Merg cu Franz și terminăm cu el dintr-o mișcare. Camera cincisprezece, etajul doi.

Întocmai! În camera cincisprezece, la etajul trei (doi la englezi) trăsesse Erast Petrovici. Dar cum de-aa aflat? De unde? Fără să ia în seamă durerea, Fandorin își smulse dintr-o mișcare infamă și inutilele mustăți.

Amalia Kazimirovna, sau cum o fi che-  
mând-o în realitate, se încrunță, vocea ei căpă-  
tă inflexiuni metalice:

— Să nu cătezi! Eu am greșit, eu voi îndrepta greșeala. O dată în viață am avut încre-  
dere într-un bărbat și... Mă miră doar că nu am  
fost înștiințați de cei de la ambasadă despre so-  
sirea lui.

Fandorin era numai urechi. Deci au oamenii  
lor în ambasadă rusă! Extraordinar! Și Ivan Fran-  
țevici se mai îndoia! Spune cine-l, spune!

Bejețkaia însă schimbă subiectul:

— Au venit scrisori?

— Astăzi chiar trei, ma'am, spuse majordomul și-i înmână cu o plecăcăne plicurile.

— Bine, John, te poți duce la culcare. Astăzi nu mai am nevoie de dumneata, zise ea înăbușindu-și un căscat.

După ce ușa se închise în urma lui mister Morbid, Amalia Kazimirovna aruncă neglijent scrisorile pe birou, după care se apropie de ferastră. Fandorin stăi îndărăt pe prichiciul lesit în afară, cu inima bătându-i bezmetic. Privind absentă cu ochii ei enormi beznă maietă de bar-niță (să nu fi fost geamul, Fandorin o putea atinge cu mâna). Bejețkaia murmură îngândurată în roșu:

— Ce plictisală de moarte, iartă-mă, Doamne. Mi s-a scris de văgăuna asta...

Apoi se comportă foarte straniu. Se apropie de brațul unei cochetă lămpițe de perete în formă de Cupidon și apăsă cu degetul buhicul din bronz al nevăstricului zeu al iubirii. O gravură agățată alături (o scenă de vânătoare, pare-se) lunecă fără agomot la o parte, descoperind o ușiță de alamă cu mâner rotund. Bejețkaia își scoase de sub mâneca vaporosă delicată-i braț gol, învârti mânerul încolo și încoace și ușița se deschise cu un clinchet melodios. Erast Petrovici își lipi nasul de geam, temându-se să nu piardă esențialul.

Amalia Kazimirovna, semănând mai mult ca oricând cu o regină egipteană, se întinse cu grație,



luă ceva din seil și se întoarse. Avea în mâini o mapă albastră de catifea.

Se aplecă la birou, scoase din mapă un plic mare, galben, și din el – o coală pe care era aşternut un scris mărunț. Deschise scrisorile primite cu un cuțitaș și copie ceva din ele pe coala aceea. Asta nu-i luă mai mult de două minute. Apoi, după ce puse la loc scrisorile și coala în mapă, Bejețkaia își aprinse o pahitosa<sup>1</sup> și trase adânc în piept câteva fumuri, privind îngândurată undeva în spațiu.

Lui Erast Petrovici îi începuseră mâna cu care se ținea de vreozi, în șold i se începuseră durerile mănării Caltului, începuseră să-l înjunghie și tălpile, sucite incomod pe prichici. Nu putea rezista multă vreme în poziția asta.

În stăruit Cleopatra stinse pahitoska, se ridică și se îndreptă spre un ugher mai îndepărtat și slab luminat al odăii, o ușă scundă se deschise acolo și se închise la loc, apoi răbôitu un sunet de apă curgând. Acolo se afla încă îndolată camera de baie.

Pe birou odihnea ospititor mapa albastră, iar femeile, c lucrul știut, dedică mult timp toaletei de seară... Fandorin împinse canatul ferestrei, își puse un genunchi pe pervaz și în doi timpi și trei mișcări pătrunse în odaie. Privind din când în când în direcția băii, de unde răbôitea în continuare uniform gălăgiul apei curgând, începu să scotocească prin mapă.

<sup>1</sup> Tigăruță subțire din tabac. ( în limba de po-  
rumb. (N. tr.)

în limba de po-

Înăuntru era un vraf gros de scrisori și plicul galben amintit. Pe plic, adresat:

MR. NICHOLAS N. CROOK, POSTE RESISTANTE,

L'HÔTEL DES POSTES, S.-PETERSBURG, RUSSIE

Ei da, asta era deja ceva. În plic se aflau niște formulare liniate, completate în limba engleză cu scrisul acela înclinat, bine cunoscut deja lui Erast Petrovici. În prima coloană era trecut un număr ce număr, în a doua – numele țării, în a treia – rangul sau funcția ocupată, în a patra – data, în a cincea – o altă dată: erau zile diferite ale lunii iunie, în ordine crescătoare. Bundează, ultimele trei însemnări care, judecând după felul în care arăta cerneala, tocmai fuseseră scrise, arătau astfel:

Nr. 1053F	Rusia	șeful pazei personale a împăratului	expediat la 30 mai	primat la 28 iunie 1879
Nr. 1053F	Statul Unit al Americii	vicepreședintele comitatului local	expediat la 10 iunie	primat la 28 iunie 1879
Nr. 1049F	Germania	președintele tribunei abonații	expediat la 24 iunie	primat la 28 iunie 1879

Stop! Scrisorile sosele astăzi la hotel pe numele lui miss Olsen erau din Rio de Janeiro, Washington și Stuttgart. Erast Petrovici scotea prin vrafu de scrisori, o găsi pe cea din Brazilia. În plic era un bilețel fără vreo formă de adresare sau semnătură, conținând un singur rând:

30 mai, șeful pazei personale a împăratului, Nr. 1053F.

Așadar Bejețkaia copia, având un motiv anume, conținutul scrisorilor primite pe niște tabele, pe care apoi le expedia la Petersburg unui anume mareșal Nikolai Croog, sau mai degrabă, unui anume mareșal Nicholas Croog. De ce? De ce la Petersburg? Și ce înseamnă toate astea în general?

Întrebările se imbrânceau una pe alta gata să dea năvală, dar el nu avea vreme să le pună în ordine – în baie apa se opriase. Fandorin îngheșui rapid hârtiile și scrisorile înapoi în mapă, dar nu izbuti s-o ștergă englezește pe fereastră. În spațiul ușii de la baie începuseră o siluetă albă, delicată.

Erast Petrovici îi smulse revolverul de la brâu și porunci cu o poșpă șulerănoare:

— Miss Bejețkaia, un cuvânt și te-mpușc! Apropie-te și ia loc! Mai repede!

Ea se apropie în tăcere, privindu-l fascinată cu ochii adânci, luctuosi, și se așază lângă biera.

— Dar ce este, nu mă așteptai? se interesă sarcastic Erast Petrovici. M-ai luat drept postănaș?

Amalia Kadimirovna tăcea, urmărindu-l cu atenție și cu o ușoară uimire. I fi zis că îl vede pentru întâia oară pe Fandorin.

— Ce reprezintă aceste litere? Întrebă el, agităndu-și Coltul în aer. Ce amestec are Brazilia aici? Cine se ascunde sub aceste cifre? Răspunde odată!

— Te-ai maturizat, prînce brusc să vorbească Bejețkaia cu voce calmă, visătoare. Se pare că ai devenit bărbat în toată firea.

Ea își lăsa un braț în jos și rochia de casă îi lunecă de pe umărul rotund și alb într-atât, încât Erast Petrovici înghiți în sec.

— Prostul viteaz și colțos, spuse ea cu vocea la fel de coborâtă, privind-l drept în ochi. Dar un prostul foarte, foarte drăguț.

— Dacă ți-ai pus în gând să mă seduci, îți pierzi vremea de pomana, îngăimă el, impurpurându-se. Nu sunt atât de prostul pe cât îți închipui.

Amalia Kazimirovna rosti cu tristețe:

— Ești un biet băiețuș care nici nu știe în ce s-a băgat. Un biet băiețuș frumos. Iar eu nu te voi mai putea salva acum...

— Mai bine te-ai gândi la propria salvare!

Erast Petrovici se străduia să nu privească blestematul acela de umăr care se dezgolea tot mai mult. Există oare piele atât de strălucitoare, de un alb ca neaua și ca laptele?

Băiețușul se ridică fără veste și el se dădu brusc îndărăt, întinzându-l înainte peava armei.

— Stai jos!

— Nu-ți fie teamă, prostule. Cât ești de îmbujorat. Pot să te ating?

Ea întinse mâna și degetele îi mângăiară ușor obraji:

— Arzi... Ce să mă fac eu cu tine?

Cealaltă mână i se așeză delicat pe degetele care strângeau revolverul. Ochiul ei opaci, imobil, erau atât de aproape, încât Fandorin zări în ei două mici luminițe roșii de la veioasă. O stranie prostrație îl cuprinsese pe tânăra, și el își aminti avertismentul lui Ippolit în legătură cu fluturii,

dar și-l aminti cumva departe de el, ca și când nu-l privea.

Și iată ce s-a petrecut mai departe. Cu mâna stângă, Bejtkuia îi dădu Coltul la o parte, iar cu cea dreaptă îl apucă de guler pe Erast Petrovici și îl trase brusc spre ea, lovindu-l simultan cu fruntea în nas. Durerea ascuțită îi orbi pe Fandorin, care oricum nu ar fi văzut nimic, pentru că venea căru cu zgomot pe podea și în odăile se întâmpla o beznă deplină. Ca efect al următoarei lovituri – ca gerunchiul în vîntre – tîndrul se îndol de mijloc, degetele i se încheștară spasmodic, și odaia fu luminată de o explozie bruscă de lumină și zguduită de zgomotul focului de armă. Amalia trase convulsiv aer în piept, emise un sunet între sughiț și țipăt și nimeni nu îl mai lovi pe Erast Petrovici, nimeni nu îi mai strânse încheietura mîinii. Se auzi bufnetul unui corp prăbușindu-se. Urechile îi vîlău, pe bărbie i se prelungeau două părțioase de sânge, și în josul pîntecului simțea ceva atât de scârboș, închît nu-și mai dorea decât să se strângă ghem și să aștepte, să îndure, să grămă până va trece această insuportabilă durere. Dar nu avea vreme să se lînguiască, de jos se auzeau voci puternice, zgomot de pași.

Fandorin înlăcă mapa de pe masă, o aruncă pe fereastră, încălecă pervazul și era cît pe ce să cadă, căci mîna lui încă strîngea revolverul. Nu mai șinea mînte cum alunecase înapoi pe buclan în jos, se temea îngrozitor că nu va di-bui mapa în întuneric, aceasta însă era foarte vizibilă pe pîتریul alb. Erast Petrovici o culesse și

o luă la goană drept printru tute, mormăind mărunț pe sub nas: „Grozav carier diplomatic... A ucis o femeie... Doamne, ce mă fac, ce mă fac... Numai ea e de vină... Mie nici prin gând nu mi-a... Încotro a-o iau acum... O să mă caute poliția... Sau țtia... ucigași... La ambasadă e imposibil... Să fug mai repede din țară... Nici asta nu se poate... Or să mă caute prin gări, prin porturi... Pentru mapa lor or să întorcă pământul cu fondul-e sus... Să mă ascund... Doamne, Ivan Franțevici, ce să fac, ce să fac?...” În goana lui, Fandorin privea mereu în jur și la un moment dat zări ceva atât de neașteptat, încât se împiedică și era cât pe ce să cadă. Între tute aștepta o siluetă neagră, înveșmântată într-o pelerină lungă. În lumina lunii se distingea, alb, un chip împietrit, ciudat de cunoscut. Conte Zurov!

Scotând țipete stridente, Erast Petruvici își pierde definitiv capul, sări peste gard, se repezi când spre dreapta, când spre stânga (dintru el adusese care căb-ăli?) și, ajungând la concluzia că e totuna, o luă la goană spre dreapta.

## *În care este descrisă o noapte foarte lungă*

Pe Insula Căinilor, pe străduțele înguste din spatele docurilor Millwall, noaptea se lasă repede. N-ai putea să te uiți bine, că amurgul devine din cerneală caldă, iar rarele felinare sunt aprinse unul din două. Este un loc murdar, posomorât, dinapre Tamisa trage a umed-ală, dinapre gropile de gunoi duhnesc a putregai. Și e pustiu pe străzi, doar în preajma cărciumilor dubioase și a caselor cu camere mobilate înconjură o viață depușcată și primejdioasă.

În camerele de la „Ferry Road” locuiesc marinarii condamnați la moarte, mici escroci și tâlfele îmbătrânite din port. Dai șase pence pe zi și trăiești într-o odăie separată cu pat – și ameni nu-și vârt nasul în treburile tale. Cu o singură condiție: pentru stricăciuni aduse mobilierului și pentru zburcile noaptea, proprietarul, Hugh-Umflatul, te amendează cu un șiling, iar dacă refuzi să plătești, te dă pe ușă afară. Hugh-Umflatul stă de dimineață până seara peșăpît în spatele oficiului său de la intrare. Este o poziție strategică – de-acolo se vede cine a venit, cine a plecat, cine ce a adus sau, dimpotrivă,

cine ce vrea să ducă. Căntărea e peștrișă, de la asermea cameni te poți aștepta la orice.

Bunăoară, pictorul acela franțuz cu piele roșcovane care tocmai s-a furșat în grabă pe lângă proprietar spre camera lui din colț. Are broșorul ăsta bani gărlă - a plătit pe o săptămână înainte fără să se toarnească, nu bea, stă tot timpul încuiat, azi se arată la față prima dată de când a venit. Hugh, firește, folosise prilejul și aruncase o privire în camera lui, și ce credeți? Cică-i pictor, și-n cameră nu tu vopsele, nu tu pensule. Te miri că o fi vreun ucigaș, cine să-l știe, altminteri de ce și-ar ascunde ochii după ochelarii aceia lăbunecași la culoare? Să-i spună oare polițistului? Că oricum omul plătiesc-o avansă.

Iar pictorul cel roșcovan, fără să bănuiască i ce direcție primejdioasă apucaseră gândurile lui Hugh-Undățul, se închise pe dinăuntru cu cheia, comportându-se chiar mai mult decât respect. Mai întâi de toate trase cu grijă draperiile. Puse apoi cumpărăturile pe masă - o jimbă, brâncă și o sticlă de bere neagră -, își scoase de la brâu revolverul și îl vâri sub pernă. Dezarmarea ciudatului franțuz nu se opri aici. El extrase din tușească un Derringer - un pistol cu un singur cartuş, aflat de regulă în dotarea damelor și a politicienilor ucigași; așază arma asta cu aspect de jucărie lângă sticla de bere. Apoi chiriășul dădu la iveală dintr-o mănecă un stilet îngust și scurt, pe care îl lădise în jimbă. Abia după aceea aprinse lumina, își scoase ochelarii albaștri și își frecă ostentiv ochii. Examină fereastra ca nu cumva să nu fie trase draperiile, și, după ce își



scosse peruca roșcovană, pictorul se dovedi a fi nimănă altul decât Erast Petrovici Fandorin.

Masa lui slăbit în cinci minute – consilierul titular și ucigașul fugar avea, se vede, treburi mai importante. După ce adună frimiturile de pe masă, Erast Petrovici își șterse mâinile de blazonul lung, boem, se apropie de fotoliul jerpelit instalat într-un colț, scoseci în tapițeria acestuia și scosse de acolo o mică mapă albastră. Abia aștepta să își continue treaba care îl ocupase întreaga zi și care îl condusese la o descoperire de maximă importanță

După tragicele evenimente din noaptea trecută, Erast Petrovici fusese totuși nevoit să dea o fugă la hotel ca să-și ia de acolo măcar banii și pașaportul. Iar acum, Ippolit, binecunoscutul lui prieten, acest ticălos de Ippolit, laolaltă cu acoliții lui, n-are decât să-l caute pe „Erasmus von Dem” prin gări și porturi. Cui îi va trezi interesul un prăpădit de pictor francez care a tras la cea mai mizeră cloacă din mahalakele londoneze? Și dacă totuși fusese nevoit să riște o incursiune până la poștă, avusese pentru asta un scop însemnat.

Dar și Zurov ăsta, ce om! Rolul lui în această istorie nu îi era pe deplin lămurit, oricum însă era unul reprobabil. Luminăția sa nu-i un personaj simplu, nu, nu-i deloc simplu. Ce ingenioase manevre a pus la cale acest brav husar, acest suflet sincer! Cu câtă dibăcie îi vârâse pe gât adresa, cât de bine calculase totul! Într-un cuvânt – un cartofor de elită. Știa că peștișorul cel prostuț o să muște, ba chiar o să-nghită morneala

cu cârlig cu tot. Sau poate nu, nu era chiar așa, doar luminăția sa folosisese comparația aceea cu fluturagul. Și uite că a zburat fluturagul spre flacără, a zburat fără să pregătească! Și mai-mai să-și ardă aripioarele. Așa i-a și trebuit dacă-a fost prost. Doar era împiedecă că pe Bejțkaia și pe Ippolit îi leagă un anume interes comun. Numai un tembel romanțios cum era consilierul ticălos (altminteri, cocoșat în rangul ăsta o luase înaintea altora, mai merituos!) putea crede la modul serios într-o pasiune fatală în stil castilian. Ba îl mai și tocuse la cap pe Ivan Franțevici cu prostiile lui. Ce rușine! Ha-ha! Bine-a mai zis Ippolit Aleksandrovici: „O iubesc și mă tem de ea, o s-o sugrum cu mâinile mele pe vrăjitoarea asta”. Și uite, pesemne se distrasese grozav pe seama unui jânc? Și cu câtă măiestrie pusese totul la cale, în tocmăi ca atunci, în istoria cu duelul. Calculul i-a fost simplu și fadă cauză: să se poartese lângă hotelul „Winter Queen” și să aștepte liniștit până ce „Erasmus”, fluturagul tembel, va zbura spre flacără. Aici nu-i Moscova, nu-i nici departament de criminalistică, nu-s nici jandarmi, îl ițhaț pe Erast Fandorin cu mâinile goale. Și gata – n-am văzut, n-am auzit. Nu cumva Zurov este chiar acei „Fraș” despre care amintise majordomul? Oh, conspiratori mărgari! Cine o fi la ei acolo mai mare – Zurov sau Bejțkaia? S-ar părea totuși că ea... Erast Petrovici se chirci amintindu-și întâmplările din noaptea trecută și tipătul jalnic cu care se prăbușise la pământ Amalia, după ce o împușcase. Poate este doar rănită, poate că nu e moartă? Dar trista răcoală ce-i cuprinsese i ima

li șopti că este moartă, că este moartă splendidă regină, și că el, Fandorin, va trebui să poarte până la sfârșitul zilelor sale această grea povară.

Ce-i drept, era foarte posibil ca acest sfârșit să fie foarte aproape. Zurov știa cine e ucigașul, l-a văzut. Mai mult ca sigur Fandorin este acum viu în întreaga Londră, în întreaga Anglie. Dar de ce Zurov l-a lăsat scăpat în noaptea aceea, de ce l-a lăsat să fugă? S-a speriat de revolverul din mână lui? Mister...

Există însă un mister mai greu de descifrat – conținutul mapei. Multă vreme Fandorin nu se putuse nicidecum dumiri ce reprezintă lista misterioasă. Confruntarea dovedise că lista cuprindea exact atâtea însemnări câte scrisori și că toate datele lor concid. Atâtea doar că, pe lângă data expediției indicată în scrisoare, Bejețkaia adăugase și data primirii.

Erau în total patruzeci și cinci de asemenea însemnări. Cea mai veche data din 1 iunie, ultimele trei apăruseră chiar în prezența lui Erast Petrovici. Numerele de ordine trecute în scrisori erau cât se poate de diferite: cel mai mic era No 47F (Regatul Belgiei, director de departament, primită la 13 iunie), cel mai mare – No 2347F (Italia, locotenent de dragoni, primită la 9 iunie). Țările de expediție erau în număr de nouă. Cel mai adesea se întâlneau Anglia și Franța. Rusia era o singură dată (No 994F, consilier de stat titular, primită la 26 iunie, pe plic era ștampila din Petersburg – 7 iunie. Uî, să nu se născă-n

calendar: 7 iunie înseamnă 19 iunie după calendarul european. Așadar, ajunsesse la destinație într-o săptămână. Funcțiile și rangurile erau de regulă înalte – generali, ofițeri superiori, un amiral, un senator, chiar și un ministru portughez, dar mai aflai și pleruşcă, precum locotenentul acela din Italia, un judecător de instrucție din Franța sau un căpitan de grăniceri din Austro-Ungaria.

Impresia generală era că Bejtekalaia ar fi un fel de intermediar, un fel de inel de legătură, o cutie poștală vie, căreia îi revenea obligația de a înregistra informațiile primite și de a le retransmite mai departe – după câte se pare, lui mister Nicholas Croog, la Petersburg. Existau temeiuri să presupui că listele erau expediate o dată pe lună. Era clar și faptul că înaintea Amaliei, rolul lui „miss Olsen” fusese jucat de o altă persoană, lucru pe care recepționarul nu-l bănuia.

Cu asta îmi ventarul elementelor de domeniul evidenței se încheia și se impunea cu necesitate apelul la metoda deductivă. Ehei, să fi fost șeful aici, la minut ar fi enumerat versiunile posibile și toate s-ar fi rânduie de la sine care unde-i era locul. Șeful era însă departe, iar concluzia care se desprindea era următoarea: Brillling arusese dreptate – de o mie de ori dreptate. Există o organizație secretă ramificată, cu membri în multe țări – asta e una. Regina Victoria și Israelii nu au nici o legătură cu asta (altminteri de ce ar fi trimise informațiile la Petersburg?) – asta-i doi. În ce privește spionii englezi, Erast Petrovici dăduse cu bătă-n baltă, aici chiar mîrsoasa a nîhi-

liști – asta-i trei. Și apoi firele duceau nici unde altundeva decât în Rusia, unde se adună cei mai cumpliți și mai neîmpăcați nihilisti. Asta-i pătră, iar printre ei se numără Zurov, acest vârcolac ticălos.

Chiar dacă șeful ar fusese dreptate, nici Fandorin nu-și risipise în vânt banii de călătorie. Nici măcar într-un coșmar Ivan Franțevici nu și-ar fi închipuit cât de puternică era hida împotriva clasei promise acest război. Aici nu-i vorba de studenți și domnișoare isterice înarmați cu bombițe și pistoale, aici e vorba de un întreg ordin secret din care fac parte miniștri, generali, procurori, ba chiar și un consilier de stat titular din Petersburg!

Ei bine, acesta fusese momentul în care asupra lui Erast Petrovici catadicsise să coboare duhul iluminării (asta se întâmplase la sfârșitul după-amiezii). Consilier de stat titular – nihilist? Asta era ceva ce scăpa înțelegerii lui. În ce-l privește pe șeful pazei imperiale braziliene, mai treacă-meurgă – Erast Petrovici nu fusese în viața lui acolo și nu avea de unde să știe care le sunt regulile, dar imaginația lui refuza categoric să își închipuie un consilier titular rus cu o bombă. Fandorin cunoștea destul de bine un asemenea consilier titular – e vorba de Fiodor Trifonovici Sevriughin, directorul liceului gubernial în care studiasse vreme de aproape șapte ani. El și terorist? Haida-de!

Și brusc lui Erast Petrovici i se strânse inima. Aceștia nu sunt nici pe departe teroriști, sunt cu toții oameni onorabili și respectabili? Sunt

victime ale terorii! Ideea era că nihilistii din diferite țări, ascunși fiecare sub numărul lui de cod, raportează statului maior revoluționar central actele teroriste comise!

Deși nu, pentru că în luna iunie nu știe să fi fost uciși miniștri în Portugalia, în toate gazetele s-ar fi scris neapărat despre așa ceva. Mă rog, înseamnă că sunt prezumtivi candidați la statutul de victime, asta e! „Numelele” cer permisiunea statului maior pentru săvârșirea actului terorist. Iar numele nu sunt indicate din rațiuni conspirative.

Și astfel totul se așază în mază, totul se limpeză. Doar îi spusese ceva Ivan Franțevici despre un anume fir care duce de la Ahtârțev la o anume vilă din împrejurimile Moscovei, dar s-a stat Fandorin să-l asculte până la capăt pe șef, îmbărbăntat cum era de aiurările lui despre spioni.

Stop. Dar la ce le trebuia un locotenent de dragoni? Că, zău așa, asta-i o pradă tare mărunță. Păi e foarte simplu, își răspunse pe loc Ecaterina Petrovici. Pozează un obscuro italian le-a tăiat calea. La fel cum la vremea lui, asasinului ochi-albi îi tăiasse calea un tânăr registrator de colegiu de la poliția judiciară moscovită.

Ce-i de făcut? El stă aici la adăpost, în vreme ce pe atâția oameni onorabili îi pândesc moartea! Și țare-i mai găsea zău lui Fandorin de acel general petenburghez necunoscut. Este fără doar și poate un domn respectabil, nu tocmai tânăr, un om distins, are copii mici... Și-apoi, după toate aparențele, carbonarii ăștia îi trimit lunar rapoartele lor scelerate. Înseamnă că i întreaga

Europă nu e zi în care să nu se verse sânge! Iar fiiele nu duc nu se știe unde, duc la Piter. Și îi revenină lui Erast Petevici în minte vorbele spuse cândva de peți „Aici soarta Rusiei se joacă pe-o carte”. Ehei, Ivan Franțevici, ehei, domnu-le consilier de stat, nu doar soarta Rusiei – soarta întregii lumi civilizate.

Trebuie înștiințat Pîșov, secretarul acela de la ambasadă. În taină, pentru ca trădătorul infiltrat în ambasadă să nu miroasă ceva. Dar cum? Căci trădător putea fi oricare dintre ei, și era oricum pericolos ca Fandorin să apară prin preajma ambasadei, fie și deghizat în francez rășorvan cu blazon de artist... Va trebui să riște. Să trimită un mesaj prin poșta orășenească pe numele secretarului gubernial Pîșov și să adauge „personal”. Mesajul să nu cuprindă nimic de prios, doar adresa sa și salutări din partea lui Ivan Franțevici. E om deștept, o să priceapă totul și singur. Și se spune că poșta orășenească de aici livrează destinatarului scrisoarea în numai două ore...

Zis și făcut. Așa procedă Fandorin, și acum, pe seară, aștepta să audă o bătăie precaută în ușă.

Nu bătă nimeni. Totul se petrecu altfel.

Seara târziu, era trecut deja de miezul nopții, Erast Petevici ședea în fotoliul cel jerpelit în care era ascunsă mapa albastră și picotea, toropit de somn. Lumânarea de pe masă aproape se stinsese, în ungherele odăii se îndesea un semăntămeric rău prevestitor, din spatele ferestrei

războaie neliinștitor la răstimpuri tunetele fur-  
tunii care se apropia. Aerul era apăsător și îndu-  
bușitor, de parcă cineva nevăzută și s-ar fi apăsat  
pe piept, îngreunându-și respirația. Fandorin se  
leghina ușor undeva, la granița aceea tulbură din-  
tre starea de veghe și somn. Cândurile impor-  
tante, la obiect, se îndreptau fără veste spre  
flecări inutile, și atunci tărâțul nostru, dându-și  
brusc seama, scutura din cap, ca să nu se  
prăbușească în abisul somnului.

În timpul unuia din aceste momente de lu-  
ciditate se petrece ceva straniu. Mai întâi se auzi  
un piuit delicat, înțelegibil. Apoi, nevenindu-i  
să-și creadă ochilor, Erast Petrovici văzu cum  
cheia care se ȳcea din broasca ei prîmse a se roti  
cu de la sine putere. Scărțîind dezagrabîl, ca-  
nabal ușii lunecă spre înduntru și în prag răsări  
o zătare bizară: un domn mărunț la stat, pîper-  
nicit, cu o vîrstă incertă, cu o fețioară rasă, ro-  
tundă și cu ochi înguști, împresurați de raze de  
riduri mărunte.

Crispându-se, Fandorin înșălăcă de pe masă  
pistolașul, în vreme ce zătarea, zămbind ama-  
bil și clătîind mulțumit din cap, gînguri cu  
voce micăsoasă de tenor, extrem de plăcută:

— Ei, iată-mă-a, băiete dragă. Porfiri Pîșov, fiul  
lui Martin, robul lui Dumnezeu și secretar gu-  
bernal. Am zburat la primul semn. Ca vîntul  
la chemarea zeului Eol.

— Cum ați descuiat ușa? șopti speriat Erast  
Petrovici. Țin minte că am întors de două ori  
cheia în broască.



— Uite cu ce, cu un speracla magnetic, îi explică cu dragă inimă mult-așteptatul oaspete și îi arată o țevușcă prelungă, care îi dispărea pe dată în buzunar. Un flecușel extrem de util. Mi l-am înșușit de la un hoț autohton. Prin natura ocupațiilor mele, sunt nevoit să intru în raporturi cu indivizii îngroșitori, care populează cele mai de jos straturi ale societății. Niște miserabilis get-beget, te asigur. Monsieur Hugo nici n-a vizat asemenea indivizi. Dar sunt și ei suflați, poți afla și către ele o cale. Măe chiar îmi sunt dragi bestiiile astea și, într-o oarecare măsură, le colecționez. Cum a spus poetul: fiecare cum poate se distrează, pe toți aceeași moarte îi rețacă. Sau cum spune teutonul Jodel Tirschen hat sein Pleserchen — oricare pui de fiară are a lui jucăriea.

După cât se părea, ciudatul personaj avea capacitatea de a sporovăi fără cea mai mică dificultate pe orice temă, însă ochii lui îndipși nu își pierdeau vremea de pomădă: scoteaua temeinic și persoana lui Erast Petrovici, și interiorul cășimiei miazere.

— Eu sunt Erast Petrovici Fandorin. Din partea domnului Brillling. În legătură cu un caz de extremă importanță, spuse tânăru, măcar că prima și a doua afirmație fuseseră deja cuprinse în scrisoare, iar pe cea de-a treia Pijov o ghicise fără îndoială și singur. Dar nu mi-a dat nici o parolă. A uitat probabil.

Erast Petrovici îl privi neliniștit pe Pijov, de care acum depindea salvarea sa, acesta însă doar își plesni una de alta pămâștele cu degetele scurte:

— Dar nu-i nevoie de parolă! Asta-e fixația, jocuri de copii. Ei bravo, ce, nu se recunoaște ras cu ras? Mie unul îmi e de ajuns să-ți privesc ochiișorii limpezi (zicând asta, Porfiri Martinovici aproape se lipi de Fandorin), ca să văd totul ca-n palmă. Ești un tânăr curat la suflet, curajos, cu idealuri nobile și patriot. E și normal, în instituția noastră nici nu încap alții de oameni.

Fandorin se încruntă – avea impresia că secretarul gubernial îl ia peste picior, îl tratează ca pe un copil fără minte. Drept pentru care Erast Petrovici îi relatează întreaga istorie scurt și sec, fără emoție. Prilej cu care se vede că Porfiri Martinovici avea nu doar capacitatea de a sporovăi, ci și pe aceea de a asculta cu cea mai mare atenție – avea în această privință un veritabil talent. Pijov se așezase pe pat, își pusese mânuțele pe pântec, ochii, și așa aducând cu două lanțuri mici, i se strânseseră cu totul, și el însuși, așa cum ședea acolo, pareă nici n-ar mai fi existat. Adică era numai urechi, la propriu. Pijov nu-și întrerupsese interlocutorul, nu se lăsă măcar o singură dată. Totuși, la răstimpuri, în momentele-cheie ale povestirii, de sub pleoapele închise fulgera câte o scânteie pătrunzătoare.

Erast Petrovici nu îi împărtăși propria ipoteză privind scrisorile – păstra secretul asta pentru Brilling, așa încât în final îi spuse:

— Așadar, Porfiri Martinovici, aveți în față un fugar și un ucigaș fără voie. Trebuie să ajung urgent pe continent. Trebuie să ajung la Moscova, la Ivan Franzevici.

Pijov molîli din buze, aştepta să vadă dacă sîntorul mai are ceva de spus, apoi îl lăstreba încoşor:

— Şi măşcoara? N-ar fi mai bine s-o trimiţem prin curier diplomatic? Ar fi mai sigur. Nu ştii ce se poate întîmpla... După cum mi se pare mie, domnii aceia sînt serioşi, or să te caute şi prin Europa. Peste canal, îngerapule, o să te trec fişeşte, nu-i mare lucru. Dacă nu-ţi repugnă o luntre pescărească şobredă, mâine chiar vei pleca cu Dumnezorul înalbat. Şi un vînt bun la pupa îţi domne.

Ce-i tot dă cu „vîntul” şi cu „pupa” lui, gîndi mîrios Ecst Petrovici, care, sincer vorbind, tare nu-şi dorea să se despartă de mapa obţinută cu un preţ atît de mare. Iar Porfiri Martinovici, ca şi cînd nici n-ar fi observat căutarea interlocutorului, îşi continua vorba:

— Eu nu-mi bag nasul în treburile altora. Pentru că sînt om discret şi nu sînt curios. Sînt însă că nu-mi spui multe lucruri pînă la capăt. Şi bine faci, bălatul meu ca pîensicşa, cuvîntul este de argint, tăcerea însă e de aur. Brilling Ivan Franţevici este o pasăre de mare anvergură. Aş putea spune — mîndru vultur printre mierle, care nu ar încredinţa un caz important unui fiocine.

— În ce sens?

— În legătură cu mapa. Ea aş fi peceţuit-o pe toate părţile cu oeară roşie, l-aş fi încredinţat-o celui mai destoinic curier şi ar fi ajuns într-o clipită la Moscova, ca-n troica cu zurgălăi.

Ba aş mai fi trimis şi o telegramă cifrată: primii-l pe nepreţuitul purtător al darului celent.

Erast Petrovici nu râvnea nici la decoraţi, nici măcar la glorie, martor îi era Dumnezeu. I-ar fi dat lui Pîjov mapa pentru succesul misiunii, fiindcă, ce-i drept, era mai sigură expediţia ei printr-un curier. Dar imaginaţia lui zugrăvise de atâtea ori tabloul întoarcerii lui triumfale la şef — momentul spectaculos al înmădării preţioasei mape, povestea captivantă a aventurilor trăite... Este posibil caş ca nimic din toate acestea să nu se mai petreacă?

Şi Fandorin se dovedi slab de înget. Spuse cu severitate:

— Mapa este ascunsă într-un loc sigur. Şi o voi duce eu însumi. Răspund cu capul pentru ea. Dar dumneavoastră, Porfiri Marfînovici, să nu vă supăraţi.

— O, nu, bineînţeles că nu, răspunde Pîjov şi nu mai insistă. Voia dumitale. Aşa sunt şi mai linişti. Nu am nevoie de secretele altora, sunt sătul de ale mele. Dacă-i la loc sigur, la loc sigur să stea.

Se ridică, îşi trece privirea peste pereţii goi ai odăii şi roste:

— Deocamdată odihneşte-te, tânărul meu prieten. Eu, ca orice moşneag, sulăr de înconerie, aş încet până una-alta mă voi ocupa de bărcuţă. Măine (de fapt, astăzi), cum se luminează de ziuă, sunt aici. Te duc până la malul mării, te pup de despărţire şi-mă fac cruce. Iar eu orfan rămân-voi şi fără de adăpost pe-acest me-leag străin. Oh, decât pâine şi miere pe drumuri străine, mai bine uşcături în colibă la tine.

În acel moment Porfirii Martinovici înțelege pesemne că prea își împănase vorbirea cu citate sîmpoase și își desfăcu brațele cu un aer vinovat:

— Recunosc, m-am lăsat furat de vorbe. Dar mi-e dor de limba rusă vie, vorbită, de întorsăturile ei grațioase de frază. Deseptșii noștri de la ambasadă se exprimă mai mult în franceză, nu am în fața cui să-mă descarc dorul.

Afară tunetele deveniseră deja puternice, pătnea că pomise și ploaia. Fîjov începu să se agite, pregătindu-se de plecare.

— Ploa. O-ho-ho! Năvalnic se revoltă afară mînicosa natură!

Ajuns în prag se întoarce, îl mângăie în final cu privirea pe Fandorin și, după ce făcu o plecăciune adîncă, se mistui în beznă coridorului.

Erast Petrovici zăvori așa, își strănse înfiorat umerii – un tunet bubuise chiar lângă acoperiș.

Întuneric și sinistru în cămăruța mizeră, a cărei unică fereastră dă spre curtea pavată cu piatră, pustie, fără un firicel de iarbă crescut în ea. Acolo în curte, e o vreme călîncă, e vijelie și ploaie, dar pe cerul de un negru cenușiu luna mai socomonăște printre zdrențele norilor. O rază galbenă furisată printre-o crăpătură a draperiei relează clișmiu în două, o spintecă până la patul în care Fandorin, copleșit de coșmaruri, se zbuciumă scîldat în sudoare rece. Îmbrăcat din cap până-n picioare, e încălțat și înarmat, doar revolverul e vîrât ca și până atunci sub pernă.

Conștiința împovărată de crimă îi trimise lui Erast Petrovici o viziune înfricoșătoare. Se făcea că răposata Amalia stă aplecată deasupra patului său. Are ochii întredeschiși, de sub pleoape se perlinge o picătură de sânge, în mâna dezgolită ține un trandafir negru.

— Ce ți-am făcut eu? gema tânguitor cea răpusă. Eram tânără și frumoasă, eram nfericită și singură. M-au prins în paza lor, m-au amăgit și m-am abătut de la drumul drept. Singurul om pe care l-am iubit m-a trădat. Ai săvârșit un păcat groaznic, Erast, ai ucis frumusețea, iar frumusețea, se știe, este un miracol divin. Tu ai strivit un miracol divin. Și de ce, pentru ce?

Stropul de sânge se desprinde de pe obrazul ei și picură drept pe fruntea chinutului Fandorin, el tresare înfrigurat și își deschide ochii. Vede că, slavă Domnului, nu e nici o Amalie. Un vis, un simplu vis. Dar pe frunte îi picură iarăși ceva roșu ca gheața.

Ce-i asta, își zise Erast Petrovici cutremurat de groază, trezindu-se de-a binelea, și auzi vântul, plesnetul ploii, bubuitul infundat al tunetului. Ce-i cu picăturile astea? Nimic supranatural. Picură din tavan. Linștește-te, i mă proastă, domolește-te.

Și totuși din spațiile ușii răzbăta imediat dar limpede, un șopot:

— De ce? Pentru ce?

Și iarăși:

— De ce? Pentru ce?

Asta-i conștiința mea încărcată, își spuse Fandorin. Din pricina conștiinței încărcate am ha-

lucioasă. Judecata mea sălătoasă, rațională, încă nu s-a eliberat de spaima odioasă, vicioasă care mi-a pătruns prin porii în întreg corpul.

Părea că s-a lăsat tăcerea. Un fulger luminează pereții cenușii și goi, și se înalță până lași în interiorul.

Și peste un minut, se auzi un ciocănit ușor la fereastră. Cloc-cloc. Și lași: cloc-cloc-cloc.

Calm! E vântul. Copacul. Bat crengile-n geam. Fenomen natural.

Cloc-cloc. Cloc-cloc-cloc.

Copac? Care copac? Pandorin se așază di tr-un salt pe pat. Nu-i nici un copac acolo i spatele ferestrei? Acolo-i o curte pustie. Dumnezeu, ce înseamnă asta?

Fanta gălbuie dintre draperii se stinge, deveni cenușie, luna intră în nori, iar în clipa următoare la fereastră se undui ceva întunecat, sinistru, misterios.

Orice, numai să nu mai zacă așa, simțind cum îl lăcă rădăcinile lărilor de pâr. Numai să nu-și piardă mințile.

Erast Petrovici se ridică din pat și o porii spre fereastră pe picioarele care nu îl ascultas, fără să-și ia ochii de la pata aceea neagră, înfricoșătoare. În secunda în care dădu deoparte draperiile, cerul fu luminat de țâșnetul brusc al unui fulger, și Pandorin zări în spatele geamului, chiar în fața lui, un chip de un alb cadaveric cu găvanele negre ale ochilor. O mână lăcrind de un scipăt nepământean, cu degete rășchirate ca niște raze, lunecă încet pe geam. Erast Petrovici reacționează stupid, copilărește: lebucni într-un

plăns cu sughițuri, spasmodice, și, retrăgându-se spre pat, se așeză în el cu fața în jos, acoperindu-și capul cu palmele.

Să se trezească! Să se trezească mai repede din somn! Tatăl nostru carele ești în Ceruri, sfințească-se numele Tău, vie împărăția Ta...

Clocănitul în geam încetă. El își smulse fața din pernă, privi precaut cu coada chiului în direcția ferestrei, dar nu văzu nimic înfricoșător – noapte, ploaie, tășnete dese de fulger. I s-a năcărit. Precis i s-a năcărit.

Din fericire Erast Petrovici își aminti învățăturile brahmanului indian Chandra Johnson, de la care aflate cum să respire și să trăiască în mod corect. Înțeleapta carte glăsuia:

Respirația corectă este temelia vieții corecte. Ea te va susține în momentele dificile ale vieții de zi cu zi, în ea îți vei afla salvarea, împăcarea și iluminarea. După ce inspiri prona, forța vitală, nu te grăbi să o expiri, reține-o în plămâni. Cu cât mai lungă și mai regulată îți va fi respirația, cu atât mai multă forță vitală vei aduna în tine. Atinge iluminarea acela care, inspirând prona seara, nu o va expira până în zorii zilei următoare.

Mă rog, mai avea câte lungă Erast Petrovici până la iluminare, dar mulțumită exercițiilor pe care le făcea în fiecare dimineață, ajunseser să își țină respirația până la o sută de secunde. La această metodă demnă de încredere apelă și



acum. Trase adânc aer în piept și incremeni așa, „se transformă în copac, în piatră, în iarbă”. Metoda îi ajuta: bătăile inimii se domoleșă cât de cât, groaza îi părăsi. Când numărătoarea ajunsese la o sută, Fandorin expiră zgometos, încurajat de triumful spiritului asupra prejudecăților.

Dar sufletul care răzbăta în clipa aceea îi făcu dinți să clănșane zgometos. Cineva zgrepțânea în ușă.

— Dă-mi drumul, șoptea vocea. Privește-mă. Mă e frig. Dă-mi drumul...

Asta e deja prea mult, se revoltară în Fandorin ultimele rămășițe de mândrie. Voi deschide ușa și mă voi trezi. Sau... Sau voi vedea că nu e un vis.

Din două salturi ajunsese la ușă, trase zăvorul și smuci canatul spre el. Cu asta clatul disperat i se opriă.

În prag stătea Amalia. Era într-un peignoir alb de horbetă ca atunci, doar părul îi era răvășit de ploaie, iar pe piept i se lăbărea o pată sângerie. Cel mai cumplit arăta însă fața ei, scaldată într-o scîlpire nepămîntească, cu ochi fierți, stinși. Mîna albă, din care izbucnisea scînteii, se întinse spre fața lui Erast Petrovici și îi atinse un obraz – înțepenit ca atunci, doar că acum degetele-i emanau o răvălă de gheață, încît nefericitul Fandorin se dădu un pas îndărăt, sans din minți.

— Unde-i mapa? întrebă fantoma într-o șoptă șuierătoare. Unde-i mapa mea? Mă-am pierdut viața pentru ea.

— Nu ți-e daul izbucni de pe buzele uscate ale lui Erast Petrovici.

El mersese de-a nădăratelea până la fotoliul în măruntaiele căruia era pitită mapa furată, se trânti cu zgomot pe el și, pentru mai multă siguranță, îl cuprinsese cu brațele.

Năluca se apropie de masă. Scăpără un chibrit, aprinsese o lumânare și, brusc, strigă cu voce sonoră:

— Your fate here! He's all yours!

În odaie năvăliseră doi indivizi: Morbid, înalt, al cărui cap aproape că atingea pragul de sus al ușii, și încă unul, mărunțel și zglobiu.

Totalmente buimăcit, Fandorin nici măcar nu tresări atunci când majordomul îi puse un cuțit la gât, iar celălalt îl scotoci cu îndemănare și îi glăsi în carâmb pistoletul Derringer.

— Găsește revolverul, porunci Morbid englezește, iar zglobiul nu pregetă – descoperi într-o clipită Coltul ascuns sub pernă.

În tot acest răstimp Amalia rămase lângă fereastră, ștergându-și cu o batistă fața și mâinile.

— Ei, sunteți gata? întreabă ea nerăbdătoare. Ce mizerie fosforul ăsta. Mai ales că toată mascarada asta a fost de pomana. N-a avut nici atâtă minte cât să ascundă mapa ca lumea. John, caută în fotoliu.

Nu se uita la Fandorin, ai fi zis că acesta se transformase subit într-un obiect neînsușit.

Morbid îl extrase cu ușurință pe Erast Petrovici din fotoliu, cu tălășul lipit în continuare de

gâtul lui, iar zglobiul își vârti mâna în fundul șotului și scoase de acolo mapa albastră.

— Dă-o-neoace.

Bejețkai se apropie de masă, verifică conținutul mapei.

— Totul e la locul lui. N-a apucat să le expedieze. Slavă Domnului. Franz, adu-mă pelerina, sunt nebegită de frig.

— Așadar totul a fost un spectacol? resti Fandorin cu voce tremurătoare, luându-și inima-n dinți. Bravo. Ești o mare actriță. Mă bucur că glonțul meu te-a ratat. Era păcat să se prăpădească asemenea talent...

— Nu uita călușul, i se adresează Amalia maior-domului și, punându-și pe umeri pelerina adusă de Franz, leși din odaie — nici măcar nu se uită de rămas-bun spre Erast Petrovici acoperit acum de rușine.

Piticul acela zglobiu — deci el, și nicidecum Zurov — finuse sub observație hotelul — scoase din buzunar un ghem de sfoară subțire și legă strâns brațele prizonierului de coapse. Apoi îl apucă pe Fandorin cu două degete de nas, iar când, simțind că se sufocă, Erast Petrovici deschise gura, îi îndesă în ea o pară de cauciuc.

— E-n regulă, anunță Franz cu un ușor accent german, satisfăcut de rezultat. Aduc sacul.

O zbughi în coridor și reveni rapid. Ultimul lucru văcut de Erast Petrovici înainte de a i se trage pe umeri până la genunchi un sac grosolan fu ficlonomia absolut imposibilă, ca de piatră, a lui John Morbid. Păcat că la despărțire lumea aceasta îi arăta lui Erast Petrovici nu cel

mai îmbietor chip al său, dar în beana prăfoasă a secului se vădi a fi încă mai crâncen.

— Mai dă-mi niște sloară, să-l leg și peste sac, se auzi vocea lui Franc. N-avem măt de mers, dar așa e mai sigur.

— Unde să se ducă? vorbește cu voce baritonată Morbid. Să miște numai, că-i bag cuțitu-n burtă.

— Și totuși o să-l învingem și peste sac, îngână Franc și îndăură înfrânghia atât de strâns, încât Erast Petrovici abia mai putea respira.

— Să mergem, ordonă majordomul și-l impunse pe prizonier, care pomi orbește înainte, neînțelegând pe deplin de ce nu poate fi înjunghiat direct aici, în odaie.

Se împiedică în două rânduri, iar în pragul hotelului era cât pe ce să cadă, însă laba lui John îl înălță la timp de umăr.

Blîmsea a ploaie, căli formidau.

— Voi doi, cum terminați, reverși aici și strângeți tot, se auzi vocea Amaliei. Noi ne întoarcem acasă.

— Nu vă faceți griji, ma'am, marmură majordomul. Domnia voastră și-a făcut treaba, noi o s-o facem pe-a noastră.

Oh, cât își dorea Erast Petrovici să-i spună Amaliei la final ceva legitim din comun, ceva deosebit, pentru ca ea să și-l păstreze în amintire nu ca pe un băiețandru rătăng și mort de frică, ci ca pe un tânăr viteaz, căcut bărbătește în înclăntarea inegală cu o întregă armată de nihiști. Dar călecul blestemat îl lipsi până și de această din urmă satisfacție.

Și în acest moment, deși ai fi zis că, după toate câte înducase, nu mai putea primi alte lovituri, bietul tăbăcar are parte de încă un șoc.

— Amalia Kazimirovna, sufletelule, grăi ru-sește o voce cunoscută, plăcută, de tenor. Per-mite-i unui bătrânel să facă o plimbare în caruță cu dumneata. Mai vorbim de una, de alta, și-o să fie și mai uscat, vedeți deas, sunt leonardă. Iar Patrick al dumsitale poate merge cu droșuța mea și poate veni în urma noastră. N-ai nimic împo-trivă, dulcineoa mea?

— Urcă, răspunse sec Bejețkaia. Numai că Pîjov, nu sunt în nici un fel sufletelul tău, și cu atât mai puțin dulcineo.

Eraș Petrovici leri inundat, pentru că era ab-solut imposibil să plângă în hohote cu gura aceea în gură. Lumea întreagă tăbăcise asupra nefericitului Fandorin. De unde să adune în el atâta putere cât să țină piept unei întregi hoarde de seclerați? Căci nu afli-n jur decât trădători și nă-pădaci veninoase (păia, s-a molipsit de la bleste-matul de Porfirii Martînovici cu înfloriturile astea stilistice). Și Bejețkaia cu asocinii ei, și Zurov, ba chiar și acest cameleon de Pîjov – dușmani cu toții. În clipa aceea pe Eraș Petrovici îl covoâr-siră atâta dezgust și atâta oboseală, încât pur și simplu nu mai avea chef să trăiască.

Între noi fie vorba, nici nu îl îndemna cine-va în mod special să trăiască. Se pare că escor-ta sa avea în ce îl privește planuri de cu totul altă natură.

Mâini puternice îl înălțară pe prizonier și îl așezară pe banchetă. În stânga lui se înghesui

masivul Morbid, în dreapta — uşurelul Franz, se auzi plânet de bici şi Erast Petrovici îşi proiectă spre spate.

— Încotro? întrebă majordomul.

— Ni s-a poruncit să-l ducem la digul şase. Acolo apa-i mai adâncă şi curentul e mai puternic. Tu ce zici?

— Mie mi-e totuna. Dă-i la şase, la şase să fie.

Aşadar viitorul apropiat al lui Erast Petrovici se creiona destul de clar. Îl vor duce la un chei duseic, vor lega de el o piatră şi îl vor trimite pe fundul Tamisei, să putrezească acolo printre lanţuri ruginite de ancoră şi sticle sparte. Va dispărea fără urmă consilierul titular Fandorin, căci se va afla că nici un suflet viu nu-l mai văzuse pe acesta după ce se întâlnise cu ataşatul militar de la Paris. Şi va înţelege Ivan Franşevici că proiectatul său s-a poticnit pe undeva, dar nu va afla nicicând adevărul. Şi nici prin minte nu le va trece gândul celor de la Moscova şi Piter că în serviciul lor secret s-a achiat o viperă mârşavă. Uite cine trebuia demascat.

Dar poate că l-au şi demascat.

Chiar aşa, legat de deose în sacul lung şi prăfos, Erast Petrovici se simţea incomparabil mai bine decât cu douăzeci de minute în urmă, când se zgâlăise la el pe ferastră fantoma aceea fosforescentă şi când, de spaimă, judecata îi fusese paralizată.

Şi asta pentru că prizonierul nostru întrevedea o şansă de salvare. O îi fiind el Franz îndemânat, dar nu-i trecuse prin cap să-i pipăie şi mâneca dreaptă. În această mână se afla sti-

letul, în el îi stătea toată nădejdea. Dacă ar fi destul de dibaci și dacă ar izbuti să apuce stiletul cu degetele... Oh, nu-i lucra simplu atunci când brațul ți-e legat de coapsă. Cât o fi de mers până la digul ala numărul șase? O să aibă timp?

— Stai potolit, i se adresa Morbid și îl împunse cu cotul în coaste pe prizonierul care se zvârcolea (de groază, bineînțeles).

— Și-apoi amice, că mi te sucești, că mi te-nvătești totuna-i, remarcă filosofic Franz.

Omul din sac se mai smuci cam un minut, apoi înădi scurt, infundat, și se domoli împăcându-se posombr cu scarta (înainte de a se lăsa tras afară, blestematul stilet îi tăie dureros încheietura mâinii).

— Am ajuns, anunță John și se ridică pe jumătate, scrutând împrejurimile. Nu e nimeni.

— Păi cin' să fie aici, pe ploaie și în totul nopții? întreabă Franz, ridicând din umeri. Hai, mișcă-te. Trebuie să ne și întoarcem acolo.

— Apucă-l de picioare.

Apucară sulul înfășurat în sfoacă și îl cărară spre un debarcader de scânduri, înălțat ca o săgeată deasupra apei negre.

Erast Petrovici auzi trosnind scândurile sub picioarele lor, auzi plescăitul râului. Salvarea era aproape. De cum apele Tamisei și se vor închide deasupra capului, izbești cu lama în fură, tai sacul și ieși la suprafață sub debarcader. Stai acolo până plescăie, și gata - salvarea, viața, libertatea. Așa de simplu și firesc îți imaginea că se vor desfășura toate astea, încât o voce iluzorică îi șopti brusc lui Fandorin: na, Erast, în

viață nu se întâmplă așa, intervine obligatoriu o mârșăvie care-ți zădărnicește întregul tău plan minunat.

Vai, cobise vocea lăuntrică, îi prevestise nenorocul. Căci într-adevăr, mârșăvia nu întârzie să se profileze — și venită nu din partea aceluia înspăimântător mister Morbid, ci la inițiativa blajinului Franz.

— Stai puțin, John, spuse acesta după ce se opriă chiar la capătul debarcaderului și își puseă încălțătura pe planșeul de scânduri. Nu se face să arunci în apă un om viu, așa, ca pe un pește. Tu ai vrea să fii în locul lui?

— Nu, răspunde John.

— Păi vezi, se bucură Franz. Ce-ți spuneam. Să-ncepi să înghiți la apă dintr-o cloacă impură și spurcată — be-r-e. Nu-i doresc nimănui una ca asta. Hai s-o facem mai omenește: taie-l mai întâi, să nu se chinuie. Hârșt — și gata, ce zici?

Lui Erast Petrovici i se aplecă de atâtea omenie, dar dragul, ciudatul mister Morbid măcă:

— Păi da, să-mi mânjesc eu capul cu sânge. Ba să mă stropesc și pe mâneci. Ajungo, am avut destulă bătaie de cap cu jângăul ăsta. Mai dă-l încolo, și așa o să crape. Dacă ești tu așa milosiv, sugrumă-l cu sfoara, ești meșter în de-alde astea, până atunci eu mă duc să cusc o bucată de fier, ceva.

Pașii lui grei se îndepărtează, iar Fandorin rămase singur cu omeneșul Franz.

— N-ar fi trebuit să-l leg și peste sac, rosti acesta îngândurat. Am folosit toată sfoara.



Erast Petrovici mugli în semn de îmbărbătare – nu-i nimic, adică, nu-ți face sânge rău, mă descurc eu cumva.

— O! suflet amărit, oftă Franz. Auzi-l cum geme, și se rupe sufletul, zău așa. Lasă, flăcăule, nu-ți fie frică. Unchiul Franz nu-ți crușă pentru tine nici propria cură.

Se auziră pași apropiându-se.

— Uite aici o bucată de șină. O să fie numai bună, răsună vocea majordomului. I-o vâri pe sub furiș. Mai înainte de-o lună nu iese el deasupra.

— Stai un picuț, vremea numai să-i petrec lațul ăsta pe după gât.

— Mai termină cu delicatețurile tale! Vremea nu stă-n loc, acuși se crapă de zădă!

— Eh, iartă-mă, flăcăule, spuse Franz pe un ton compătimitor. Se vede că așa ți-a fost scris. Das hast du dir selbst zu verdanken.<sup>1</sup>

Îl ridicară din nou pe Erast Petrovici, apoi îl legărară.

— Azaa! strigă Franz cu voce gravă, solemnă, și în secunda următoare corpul legat fedeleș căzu cu un plesclit în apă clocită.

Fandorin nu simți nici frigul, nici apăsarea ulcioasă a carapacei de apă în vreme ce ciopârțea cu stiloul sticra îmbibată. Cel mai rău îi cădu de furcă mâna dreaptă, odată aceasta eliberată, trebuia a mers strună: hăreț! – și mâna stângă i – cepu s-o ajute pe cea dreaptă; și iar hăreț! – și sacul era tâlat de sus până jos; și încă un hăreț!

---

<sup>1</sup> „Numai tu ești de vină” (germ.). (N. nr.)

- și bucata grea de șină se afunda în mălul moale.

Acum mai trebuia doar să nu iasă la suprafață înainte de vreme. Erast Petrovici se împinse în picioare, în vreme ce bălăia prin beznă tulbură cu mâinile întinse. Uudera pe aici, foarte aproape, trebuie să fie pilonii pe care e îndălțat debarcaderul. Și uite, degetele au atins lemnul luncos, năpădit de alge. Acum încet, fără grabă, în sus, pe lângă pilon. Nu cumva să plescăie apa, nu cumva să facă cel mai mic zgomot.

Sub podina de scânduri a debarcaderului era beznă deplină. Apa neagră scoase deodată la iveală fără zgomot, din afundul ei, o pată albă rotundă. În cercul acela alb se formă imediat un albul, mic și negru - era consilierul titular Fandorin, care hăpăia cu neșaj aerul. Mirosea a putregai și a petrol. Era mîrșul magic al vieții.

În acest timp, vas, pe debarcader, avea loc o conversație liniștită. Cel ascuns dedesubt auzea fiecare cuvînt. Se întâmpla uneori ca Fandorin să se înduioșeze până la lacrimi imaginîndu-și cuvintele cu care îl vor pomeni, prietenii și dușmanii, pe el, eroul căzut prematur, cuvîntările care vor răsona deasupra mormîntului ce-l era destinat. S-ar putea spune că în întreaga lui tinerețe se lăsase fusat de asemenea reverii. Este deci de înțeles indignarea care îl cuprinsese pe tîrîr când auzi despre ce fleacuri pălăvrăgeau cei care se socoteau ucigașii lui! Nici un cuvînt despre cel deasupra căruia se închisese aplele întunecate - despre omul care arusese mînte și  
îmă, un suflet nobil și năzuințe înalte!

— Oh, dar știu c-o să m-aleg cu o criză de reumatism după plimbărica asta, oftă Franz. Vezi doar ce trage umereala. Păi, la ce bun să mai stăm? Mergem, da?

— E devreme.

— Ascultă, cu toată alergătura asta, am rămas fără cină. Ce crezi, or să ne dea ceva de mâncare, sau se mai găsește vreo trebură pentru noi?

— Asta nu ne privește pe noi. Cum ne-or spune, așa om face.

— Măcar să împucăm la repeseală niște friptură roșie de vișel. Îmi chiorăie maxile... Că doar n-o s-o piergem noi din locul ăsta în care ne-am învățat? Abia ne-am așezat și noi, ne-am găsit un rost. Și-atunci, de ce mai stăm? Doar totul a mers foarte bine.

— Știe ea de ce. Dacă așa a poruncit, se cheamă că așa trebuie.

— Asta așa-i. Ea nu greșeste. De dragul ei aș face orice, nici pe taică-meu nu l-aș creșa. Dacă l-aș avea, bineînțeles. Nici mama noastră care ne-a făcut n-ar fi făcut pentru noi câte a făcut ea.

— Se-nțelege... Gata, mergem.

Erast Petrovici așteaptă până se stinge zgometul pașilor în depărtare și, pentru mai multă siguranță, numără până la trei sute, abia apoi o luă spre mal.

Când izbuti, cu un uriaș efort, să se cațare pe parapetul scund, dar aproape vertical al digului, după ce căcu înapoi în apă de câteva ori, întinericul începuse de-acum să se risipească, împins de la spate de revărsatul aerului. Începutul

ce nu fusese să se înec: era zgâlțâit de frisoane, îi clănțneau dinții, ba îi pînise și sughițul - i - ghișee, pesemne, apă maceată din rîu. Dar oricum era minunat să trăiești. Erast Petrovici cuprinsese cu o privire dragăstoroasă întinderea aurie a râului (pe celălalt mal scripeau blînd niște luminile), rămase înduioșat de trădăria antrepozitului scund, privi cu îngăduință legănarea ritmică a remorchurilor și șalupelor înșirate de-a lungul chetului. Fața udă, cu o dungă de păcură pe frunte, a celui înviaț din morți se luminează de un zîmbet serin. Se întinse cu deslătare și încremeni în această poziție lăzată - dintr-un colț al antrepozitului se desprinsese și o porni fuga-fuguja în întâmpinarea lui o siluetă mărunțică și sprinteră.

— Brutele, bestile, se tînguie silueta cu o voce subțirică, pe care o auzai de departe, în vreme ce se apropia. Nu le poți da nimic de făcut, trebuie să stai după ei să-și ducă treaba la bun sfârșit. Ce v-ați face cu toții fără Pîjov, ce v-ați face? V-ați prăpădi ca niște căței fără ochi, v-ați prăpădi.

Fandorin se năpuia înainte cuprins de pioasă mîndrie. Trădătorul își închipuia pesemne că satanica lui apostazie rămăsese nedescoperită.

Numai că în mîna secretarului gubernial scripi malefic ceva metalic, și Erast Petrovici mai întâi se opri, apoi dădu îndărăt.

— Ai judecat corect, căpșunchiul meu, îi înscuviință Pîjov gestul, și Fandorin remarcă atunci umbiletul lui elastic, ca de pisică. Ești un flăcău

cu judecată, mi-am dat imediat seama. Dar știți dumneata ce-i lăsa din mâna mea?

Pîjav agită obiectul acela metalic și Fandorin văzu un pistol cu două țevi, cu un calibru neobișnuit de mare.

— Este un lucrușor teribil. În jargonul din partea locului al hamii interlope se cheamă *smeșter*. Uite-aici, binevoiește să vezi, se pun două mici gloanțe explozive – chiar din cele pe care le-a interzis convenția de la Santa-Petersburg din '88. Numai că Erastușka, vezi dumneata, criminalii sunt niște scelerati. Ce înseamnă pentru ei o convenție creștinească? Iar glonțul exploziv, cum nimerește în ceva moale, cum se deschide tot așa cum floarea își deschide micile petale. Cămișă, osîșoare, vișșoare – totul se transformă într-o toacăură. Așa că, blîndețoa mea, fă bine și-mi țevi acolo lîră să te smucești, că altfel trag de spaimă un foc, și nu-mi vei ierta în veci asemenea gest. Căci dacă glonțul nimerește în pîn-tea sau undeva prin zonă, e tare dureros.

Fandorin strigă încă sughițînd, de data asta nu de frig, ci de spaimă:

— Iuda Iscarioceanul! Ți-ai vîndut patria pe treizeci de arginți!

Și se dădu alți câțiva pași îndărăt din fața țevii prevestitoare de rău.

— După cum grăit-a marele Derjavin, nestăternicia este destinul muritorilor. Dar mă jignești degeaba, micul meu prieten. Nău pentru treizeci de șekeli m-am lăsat eu ispitit, ci pentru o sumă cu mult mai substanțială, transferată în cât se poate de bună regulă la o bancă creștină – să

fie acolo la bătrânețe, să nu cârpe sub vreun zăplaz. Dar pe dumneata, copil zorzoce, ce vânt te-a adus pînă- aici? La cine ți-ai pus tu în gând să che- lălăi? Tragi în piatră, păcat de săgeată. Aici e vor- ba de o forță colosală! Piramida lui Keopse! Nici măcar n-o zgări dănd cu fruntea-n ea.

În timpul asta Erast Petrovici se tot bălăse- îndărăt, pînă ajunsesc la parapetul falezei, unde se văzuse nevoit să se oprească, simțind cum muchia lui scundă i se infinge în gleznă. După cât se pare, asta și urmărisese Pîșov.

— Așa e bine, excelent, vorbești și cântă, oprin- du-te la zece pași de victima sa. Altfel nu mi-ai fi deloc ușor să trag după aceea pînă la apă un tîndăr atât de bine hrănit. Dumneata, rubinelul meu, nu-ți face griji, Pîșov își cunoaște meseria. Por – și gata. Și-n loc de față roșie – chisdăliță ro- șie. Chiar dacă te vor pescui, nu te vor recunoaș- te. Iar sufletul înălța-ți-se va pe dată la îngeri. Căci n-a apucat încă sufletu-ți tîndăr să fie dus în ispită.

În timp ce rostea cuvintele acestea își ridică arma, își închise pe jumătate ochiul stîng și zămbi polițios. Nu se grăbea să tragă, sarea- clipa. Fandorin aruncă o privire disperată spre malul pustiu, scîldat în lumina palidă a zorilor. Nici jipenie de om. Căta, acesta chiar era slă- șitul. Lîngă antrepozit parcă-parcă se stăruia un coamec freandă, dar nu apucă să vadă ceva – țură un foc de armă îngrozitor de puternic, mai pu- ternic decît cel mai puternic tunet, și Erast Petrovici, balansându-se spre spate, se năru cu un uclat disperat în apa din care, cu câteva mi- nute în urmă, atât de anevoie răzbiise la lîmbar.

*În care eroul află  
că are un nimb în jurul capului*

Cunoștința nu-l părtăla totuși pe cel împușcat, ba mai mult, nu se gînde de ce, nu simțea nici o durere. Nedumerit la culme, Erast Petrovici începuse să bea apă cu brațele. Ce-i asta? E mort sau viu? Și dacă-i mort, de ce-i atîta umedeaală?

Peste parapetul falesei răsări capul lui Zurov. Fandorin nu se mișcă cîtuși de puțin în primul rând, în momentul cu pricina era în general greu să-l mai miști ceva, iar în al doilea rând, pe lumea aceea (dacă fîcște asta era lumea aceea) se puteau petrece lucruri mai dihai.

— Erastuș! Trăiești? Te-am atîna cumva? striga cu sbucium în glas capul lui Zurov. Dă-mi mîna.

Erast Petrovici își scoase din apă mîna dreaptă și, dintr-o singură smucitură adreavînd, Zurov îl trase pe sacat. Primul lucru pe care îl văzu odătit ridicat în piciorușe fu o siluetă mărunță zăcînd cu fața la pămînt, cu un revolver masiv în mîna întinsă înainte. Printre fîcșoarele de păr jilave de la coafă, înepicate de cîrîncăală, se zărea o potă neagră, iar dedesubt se lăbărea o mică băltoacă întunecată.

— Ești cănit? întrebă îngrijorat Zurov, levitându-se în jurul lui Erast Petrovici și tot pipăindu-l. Nu pricep cum s-a putut întâmpla una ca asta. E pur și simplu o revelație dator la hotelier. A, nu, e imposibil.

— Dumneavoastră sunteți, conte? hărăzi Fandorin, dumirindu-se într-un sfârșit că nu se află încă în lumea aia, ci în lumea asta.

— Nu „dumneavoastră”, ci „tu”. Doar am blut pentru încredințare, sau ai uitat?

— Dar d-de ce? întrebă Fandorin, pe care îl apăsase din nou dărdăiala. Vreți cu tot dinadinsul să terminați personal cu mine? Dar ce, v-a promis Azazel asta al vostru un premiu pentru asta? Trageți dar, trageți, blestemat să fiți! M-am saturat de voi mai rău ca de grîș fier!

Nu era prea clar de unde-i răsunase comparația cu grîșul fier – peșemne din ceva împrejurări de mult uitate din copilărie. Erast Petrovici vru chiar și cămașa să și-o sfășie – uite-mă pieptul, trage! – dar Zurov îl scutură de umeri fără pic de jenă.

— Termină cu aiureliile astea, Fandorin. Care Azazel? Care grîș? Stai că te-aduc eu acum în simfiri.

Și Zurov îi bănti lăză zăbavă lui Erast Petrovici, așa vîlăguit cum era, o peneche răsunătoare de palme.

— Sunt eu, Ippolit Zurov. Nu-i de micare că după atîtea grozăvii ți s-au zdruncinat creierii. Reazemă-te de mine, spuse Zurov, luîndu-l pe tîndr pe după umeri. Te duc imediat la hotel. Am aici prăponit un căluț, lângă droșca Astala



(și împănase cu piciorul trupul lui Pîșev). Ajun-  
gem înte ca vîntul. Te încălzești, dai pe gît un  
grog și îmi explici și mie ce-i cu cînele ăsta de  
mi-l jucuși voi aici.

Fandorin îl imblînci violent pe conte:

— Ba nu, tu să-mi explici! De unde (hăc) ai  
apărut aici? De ce m-ai urmărit? Ești mîndă-m  
mîndă cu ei?

Zurov își rîdeai descumpărit mustața neagră.

— Așa nu se poate explica în două cuvînte.

— Nu face nimic, am (hăc) timp. Nu mă mînc  
de-aici!

— Bine, ascultă deci.

Și iată ce i-a povestit Ippolit.

\* \* \*

— Crezi că ți-am dat încă un gând ascuns  
adresa Amaliei? Nu, frate Fandorin, aici e la mij-  
loc o întreagă filosofie. Mi-ai plăcut, mi-ai plă-  
cut teribil. Ai tu ceva anume... Știu și eu, e ceva  
ca un fel de pecețe. Am un mînos al meu spe-  
cial pentru oameni ca tine. Văd desupra capu-  
lui acelui om un fel de nimb, ceva ca o aură  
ușoară. Oamenii ăștia cu nimb sunt oameni  
aparte, soarta îi ocrotește, îi ferțește de toate pri-  
mejdile. În ce scop îi ocrotește - răci chiar ace-  
lui om nu-i dă prin mînte. Ferească sfîntul să  
te ducezi cu un asemenea om - te va ucide. Să  
nu joci cărți cu el - pierzi, oricîși ași ai avea as-  
cuși în mîneacă. Ți-am văzut nimbul cînd m-ai  
curățat la stos și apoi m-ai obligat să ne tragem  
la sorți sinuciderea. Arareori întâlnești oameni  
ca tine. Bundează, în detașamentul nostru, pe

când mărsăluiam prin deșertul Turkestanului, aveam un locotenent, Ullici îl cheama. Se năpustea în mijlocul luptei, nici că-i păsa — lupta și războiul. Mă crezi sau nu, dar odată, lângă Hiva, am văzut cu ochii mei cum gărzile hanului au tras în el o salvă. Nici o zgârietură? Apoi a băut cumăde înăcră și basta, l-am înmormântat pe Ullici în nisipul deșertului. De ce îl crușa Cel de Sus în bătălii? Mister! Apadar, Erasmus, și tu faci parte din stirpea asta, poți să mă crezi. Te-am îndăgit, te-am îndrăgit din clipa în care ți-ai dus fără ezitare pistolul la cap și ai apăsat pe trăgaci. Numai că dragostea mea, frate Pandorin, e un amestec subtil. Pe cel care îmi e inferior nu-l pot iubi, iar pe cel ce îmi e superior îl pișmalesc de moarte. Pe tine te pișmaiam. Eram gelos pe nimbul tău, pe norocul tău — imaginabil. Vezi doar, și astăzi ai ieșit uscat din apă. Ha-ha, adică ai ieșit ud, firește, dar viu și fără o zgârietură măcar. Și dacă se uită omul la tine, ce vede, un băiețandru, un cățelandru, două parale nu dă pe tine.

Până în acel moment, Erast Petrovici îl ascultase cu via intensă și chiar se împurpurase la față de plăcere, o vreme i se oprise și sughitul, dar la cuvântul „cățelandru” se îmbufnă și sughită mănios de două ori la rând.

— Ei, nu te supăra, ți-am spus-o așa, prietenește, adăugă Zurov și îl băta pe umăr. Ce mi-am zis atunci soarta ma l-a trimis. Amalia o să muște precis din asemenea momeală. O să-l privească bine și o să muște. Și gata, mă voi mântui o dată pentru totdeauna de toate vrăjitorile ei

satanice. Mă va lăsa în pace, va înceta să mă chinule, să mă țină legat de lanț ca pe urs la iarmaroc. N-are decât să-i stoarcă de puteri cu torturile ei egiptene pe flăcăindrul ăsta. Așa că ți-am dat un fic, știam că nu te vei lăsa păgubaș. ... Pune-ți pelerina mea și ia aici, trage un gât din plosca asta. Că o să-ți dai duhul de-atâta sughiț.

În vreme ce Fandorin, tot clănțănind din dinți, trase o dușcă din romul jamaican care plescăia pe fundul recipientului uriaș, Ippolit îi aruncă pe umeri eleganta lui pelerină neagră, căptușită cu atlas roșu ca sângele, după care dădu conștiincios de-a doua cadavrul lui Pîjov până la parapetul falezei, îl rostogoli peste parapet și îl imbrânci în apă. Un singur plescăit surd, și din păcătosul secretar gubernial rămase doar o mică băltoacă întunecată pe lespede de piatră.

— Odihoște, Doamne, sufletul robului Tău nu-știu-cum-îl-cheamă, psalmodic cu evlavie-n glas Zurov.

— Pî-pîjov, sughiță iarăși Erast Petrovici, dar, mulțumită romului, dinții nu-i mai clănțăneau. Porfiri Martinovici Pîjov.

— Oricum n-o să țin minte, ripostă Ippolit zvâcnind nepăsător dintre-un umăr. Mai ducă-se și dracului. După cât se pare, era o canalie. Să tragi cu pistolul într-un om neînarmat, ptiu! A vrut să te ucidă, Erasmus. Între noi fie vorba, ți-am salvat viața, ai înțeles treaba asta?

— Am înțeles, am înțeles. Povestește mai departe.

— Mai departe, deci. Ți-am dat adresa Amalii I, dar încă de-a doua zi am căzut într-un

marșam teribil, dar în ce hal, ferească slăntul. Am și băut, am fost și la țările, am risipit și la masa de joc aproape cincizeci de mii de ruble, dar dora! nu mi s-a cotoit. De dormit nu puteam dormi, de mâncat nu puteam mânca. De băut, ce-i drept, puteam. Vedeam întruna în fața ochilor cum tu și Amalia vă dezmiardați și vă bateți joc de mine. Sau mai rău, cum nici măcar nu vă amintiți de mine. Zece zile am îndurat și mi-am dat seama că încep să-mi pierd mințile. Îi mai ții minte pe Jean, lacheul meu? Zace-n spital. Mă s-a vârat în suflet cu poveștele lui, și atunci i-am smucit nasul din loc și i-am rupt două coaste. Mi-e rușine, feate Fandorin. Parcă dădusem în tremurici. Într-o unsprezecea zi am scăpat din laș. M-am decia, gata: îi omor pe amândoi și după asta îmi pun și eu capăt zilelor. Oricum, mai rău ca acum nu poate fi, mi-am zis. Să mă trăsnească Dumnezeu dacă mai știu cum am călătorit prin toată Europa. Beam ca o cămilă din Kara-Kum. Pe când traversam Germania, am aruncat doi prusaci din vagon. De fapt, nu țin minte. Poate doar mi s-a năzărit. M-am dezmeticit abia la Londra. Mai întâi m-am dus la hotel. Acolo – nici ea, nici tu. Și ce hotel – o cloacă. Amalia de când se știe m-a tras la asemenea hotel. Și bestia aia de recepționar nu știa o iotă franțuzește, iar eu englezește știu numai better today și more poor ass – un micimăn m-a învățat vorbele astea. Înseamnă: dă-mi o sticlă de țarie, dar mai repede. Îi întreb pe stafiditul ăla de recepționar englez despre miss Olsen, și el lasă bolborosește ceva pe lim-

ba lui, își lovește capul și-mi arată ceva cu degetul în spate. Adică, a plecat, dar înapoi – nu se știe. Atunci îl întreb de tine: „Fandorin, zic, Fandorin, moor yar as”. Și el – dar să nu te superi – numai co-l văd că se holbează supărat la mine. Se pare că numele tău de familie nu sună tocmai cuvântos în engleză. Ce mai, nu am ajuns cu recepționarul la înțelegere reciprocă. Ce era să fac, m-am cazat în păduchernița aia, acolo locuiesc acum. Cătrai zilnic era următorul: dimineața mă duceam la hotelier, îl întrebam: „Fandorin?” El făcea o plecăciune, răspundea: „Morning, ya”. Adică, n-a venit încă. Treceam strada, intram în cărciumă, acolo era punctul meu de observație. Flectează de moarte, aaăă acolo niște mutre întristate, bine măcar că-i aveam de ajutor pe butul visky și moor yar as. La început, căciumarul făcea ochii mari, dar apoi s-a obișnuit, acum mă primește ca pe o rudă apropiată. Din cauza mea i-au crescut alăcerile se adună acolo popor să vadă cum dau eu pe gât țira cu stacana. Dar le e teamă să se apropie, se uită de departe. Am învățat cuvinte noi: „djin” – asta-i un rachiu de lemnșor, „râm” – asta-i rom, „brendi” – asta-i un creniac minetabil. Aș fi tot stat eu la postul meu de observație până mi s-ar fi apăcat, dar într-a patra zi, slavă ție Allah, te-ai prezentat. Când ai venit la hotel arătai ca un fantă – carotă lăcută, mustăți. Că veni vorba, păcat că ți le-ai ras, arătai mai bine cu ele. Ia te uită, mi-am zis, și-a înfăiat cocoșul perele. Las’ c-o să primești tu acum în loc de „miss Olsen” un rahat cu perje. Numai că lichigusa aia de

recepționar cu tine a-acceptat să cînte altfel decât cu mine, și atunci am hotărît să rămân acuma, să aștept până mă duc tu pe urmele ei, și acolo, cum o cădea cartea. Mi-am furigat pe străzi după tine ca un copoi. Ptiu! Îmi pierdusem capul cu totul. Am văzut cum te-ai înțeles cu vizitiul, am văzut ce pregătiri ai făcut: ai ales de la grajd un căluț, i-ai înfășurat copitele în prosoapele din hotel, să nu li se audă tropăitul. Cereții fac așa atunci cînd pun la cale o năvală. Sigur, nu în sensul că o fac cu prosoapele de la hotel, ci în sensul că le învelesc în niște cărpe acolo, ai înțeles, nu?

Erast Petrovici își aminti ce se petrecuse în urmă cu două nopți. Într-altă se temuse să nu îl piardă pe Mforbid, încît nici prin minte nu-i trecuse să privească în urma sa – cînd colo, se pare că avusese credă dublă.

— Cînd te-ai cățarat la fereastra ei, în mine a început să clocotească un vulcan, nu alta, își continuă lăpăit povestea. Mi-am mușcat mîna până la sînge, uite.

Îi văzi lui Fandorin sub nas o mîna frumoașă, puternică – într-adevăr, între degetul mare și cel arătător se zărea semătura perfectă lăsată de mușcătură.

— Gata, mi-am zis, trei suflete își vor lua aburul deodată – unul spre cer (asta era al lui), și două direct spre iad... Ai zăbovit o vreme nu știu de ce acolo, lângă fereastră, apoi ți-ai luat impertinența-n dinți și ai intrat. Aveam o ultimă speranță: că te va izgoni. Ei nu-i plac asemenea surprize, preferă să fie ca la comandă. Așteptam,

Îmi tremurau genunchii. Și, brusc, se stinge lumina, aud foc de armă și țipătul ei! Oh, mi-am zis, a început-o nedomolitul ăsta de Ilasmas. S-a întrecut cu gluma Amalia, și a dat de belea! Și, frate Fandorin, m-a năpădit așa o durere, de parcă eram singur în lumea întreagă și nu mai aveam pentru ce trăi... Știam că n-o s-o termine bine, chiar cu voiam s-o ucid, și totuși... Doar m-ai văzut atunci când ai trecut în goană pe lângă mine. Încetmenisem locului, paralizasem parcă, nici măcar nu te-am strigat. Parcă intrasem în păclă... Apoi s-a petrecut însă ceva bizar, și devenea tot mai bizar pe măsură ce clipele treceau. Mai întâi a reieșit că Amalia trăiește. Peșemne ai ratat din pricina întunericului. Amalia urla și-i suduia pe servitori de se cutremurau pereții. Porunca ceva pe englezește, slugile alergau, se agitău, mișunau prin grădina. Eu m-am pitit în tufișuri. Eram năucit cu totul. Mă simțeam ca imbecilul care rămâne popa-prostul. Toți pun carte peste carte, numai el rămâne cu mâna plină. A, nu, mi-am zis, nu v-ați găsit omul. Zorov n-a rămas de când se știe popa-prostul. Acolo, în grădina, e o gheretă pentru patric înaltă cât două cuști de câine, era băștă în scânduri. Am smuls o scândură, mi-am stabilit acolo punctul de observație, eram deja obișnuit. Și mi-am început pândă, ochii-n patru, urechi ciulite. Săte pândind-o pe Psyche. Dar ce tâmbăltu se pornise acolo la ei! Să juri că era statul major al armatei înaintea inspecției imperiale. Servitorii ba intrau, ba ieșeau, Amalia zbiera, poștași tot aduceau la telegrame. Și nu mă dumiream

defel – ce grozăvie o fi comis acolo Erasmus al meu? Fără un tărâr cu bună creștere. Ce i-ai făcut, ai? I-ai văzut crinul de pe umăr? N-are nici un crin, nici pe umăr, nici în alte locuri. Ei, hai, spune-mi, nu mă mai fierbe.

Erast Petrovici dădu doar nerăbdător din mână – continuă, adică, n-am timp de prostii.

— Așa e, ai răscolit furnicarul. Răposatul ăsta al tău (Zurov făcu un semn cu capul în direcția apei unde își aflase locul de veci Porfiri Martinovici) a venit de două ori. A doua oară chiar acasă, până-n așfințit...

— Ce spui, ai stat acolo toată noaptea și toată ziua următoare? Fără hrană, fără băutură?

— Eh, fără hrană poți rezista vreme lungă dacă am de băut, iar de băut aveam, zise Zurov și lovi plosca cu palma. Sigur, am fost nevoit să-mi fixez o rație. Două găuri pe oră. A fost greu, dar la asediul de la Mahram am îndurat și mai și, o să-ți povestesc altă dată. Pentru puțină mișcare m-am strecurat de vreo două ori să-mi văd calul. Îi prăpăsisem de gardul unui parc din apropiere. Îi mai adunam niște iarbă, mai vorbeam cu el, să nu i se urască tot stând acolo, și – înapoi în gheretă. Uhei, o iapă fără adăpost ar fi dispărut la noi în doi timpi și trei mișcări, dar ăsta de aici sunt neam de nădălești, nu se descurcă. Nu le dă prin minte. Seara, calul meu șang mi-a fost chiar de mare folos. Imediat după ce răposatul (Zurov făcu iar semn din cap în direcția apei) a venit a doua oară, neprietenii tăi au început să pregătească ofensiva. Imaginați-vă următorul tablou: înaintea tuturor, ca un



veritabil Bonaparte – Amalia în cară, cu doi zdrăhoni pe capră. Urmă, într-o droșcă, răposatul. Apoi, într-o trăsură, doi lachei. Și ceva mai departe, învăluit în beznă nopții, călare pe șar-gul meu – eu, întocmai ca Denis Davidov<sup>1</sup>, închipuie-ți patru biște prosoape care se vânturau încolo și-ncăce în intinerie.

Ippolit izbucni în hohote de râs, aruncă o privire spre dunga roșie a rășnitului, așternută de-a lungul apei.

— Am ajuns într-un soi de gaură de șobolan, de-ai fi zis că ești la noi în fondăbucă Ligovka – căsuțe părăduite, magazine, gunoale. Răposatul s-a urcat în careta Amaliei, peșemne ca să jindă slat. Eu am legat călușul sub o boltă de poartă și am așteptat să văd ce mai urmează. Răposatul a intrat într-o casă cu nu știu ce firmă pe ea, a stat acolo ca la vreo jumătate de ceas. În timpul ăsta vremea a început să se strice. Din cer s-a stărnit canonda de tunete, s-a pornit și ploaia. Eram ud până la piele, dar am așteptat, devenea interesant. A apărut iar răposatul – țuțuț în careta Amaliei. Iar a avut loc probabil un consiliu. Și mie-mi curgea apa pe după guler, și ploaia se golea. Tocmai mă pregăteam să mă înfăpșez dinaintea lor precum Christos în fața norodului, să spuier sleahita asta interlopă și să-i

---

<sup>1</sup> Denis Davidov (1784-1839) – scriitor, ericist și poet militar rus, erou al războaielor franco-ruse din 1812, artilerist, învingător al turcilor de la Borodino, al migrației de pământuri, rădăcinile detașamentului său asupra trupelor lui Napoleon erau falimentare, producând mari pierderi în-  
suluș. (N. nr.)

cer niște explicații Amaliei, când, deodată, ușa carei s-a deschis lângă și ce-am văzut – păzește-mă Doamne!

— O lăcomă? întreba Fandorin. Scăpicioasă?

— Intocmai. Bre-e, m-au trecut toate răcoarele. Nu mi-am dat seama pe loc că e Amalia. Devenise iarăși foarte interesant. Se purta ciudat. La început, s-a dus la aceeași ușă, apoi a dispărut sub poarta de alături, apoi iar a intrat pe prima ușă. Lacheii – după ea. În scurt timp au scos de acolo un fel de sac pe piciorușe. Abia mai târziu m-am dumirit că pe tine te înghășaseră, atunci nu mi-a dat prin minte. După asta, oștireea s-a împărțit în două: Amalia cu răposatul au urcat în carță, droșca venea în urma lor, iar lacheii cu sacul, cu tine vâsleică, au luat-o cu trăsura în altă direcție. Bun, mi-am zis, nu am eu treabă cu sacul. Trebuie s-o salvez pe Amalia, a intrat într-o istorie murdară. Am luat-o după carță și droșcă. Auzeam copitele tropotind, trap-trap. Nu am mers prea mult și – stop. Eu am zorât după ei, țineam șargul de bot, să nu necheze. Din carță a coborât răposatul, zice (noaptea era liniștită, vocile li se auzau până departe): „Nu sufleteleule, mai bine verific. Am eu o neblinițe-n inimă. Că prea e iuteț fiicăul nostru. Dacă ai nevoie de mine, știi unde mă găsești”. La început m-am infuriat: ce „suflete!” îți e ea ție, păstăie scârbavnică! După asta m-a fulgerat gândul: nu cumva e vorba de Erasmus?

Ippolit clătină din cap, se vedea că e foarte mândru de perspicacitatea lui.

— Ei, și mai departe a fost simplu. Vizitiul s-a mutat din droșcă pe capra carei. Eu m-am

luat după răposat. Am stat, uite, ta-amea după colțul ăla, voiam să aflu ce festă i-ai puțat individului. Dar vorbeai prea încet, nici dracu' n-auzea ce spuneți. Nu aveam de gând să trag, era și cam întineric ca să pot ținti ca lumea, dar ei te-ar fi ucis cu siguranță - am înțeles asta după cum își ținea spinarea. Am ochi buni, frâpioare, pentru asemenea lucruri. Și ce lovitură am reușit! la zi, degeaba găurește Zurov la pitaci? De la patruzeci de pași, fix în moalele capului, și țin cont că și lumina era cum era.

— Hai să fim sinceri, nu de la patruzeci, n-ai distrat Erast Petrovici, cu gândul la altceva.

— Cum nu de la patruzeci? se aprinse Ippolit. Numără-ți!

Și Ippolit chiar începuse să numere pașii (mă rog, ceva cam scuturiți). Fandoria însă îl opri.

— Acum unde te duci?

Zurov se minună:

— Cum unde? Te fac să-ți recapeteți înfățișarea de om, tu îmi explici pe-ndelete ce mama dracului se petrece, luăm micul dejun, apoi mă duc la Amalia. O împușc pe serpoaica asta, dracu' s-o ia. Sau o răpesc. Tu să-mi spui doar atât: suntem aliați sau rivali?

— Așa, deci, răspunse încruntat Erast Petrovici, frecându-și obosit ochii. Nu este nevoie să mă ajuți - asta-i unu. Nu-ți voi explica nimic - asta-i doi. N-ar fi rău s-o împuști pe Amalia, numai că s-ar putea să fii tu însuși împușcat - asta-i trei. Și nu-ți sunt rival de nici un fel, mi se întoarce stomacul pe dos când mă gândesc la ea - asta-i patru.

— Poate ar fi mai bine s-o împuşc totuşi, comentă Zurov, dus pe gânduri. Cu bine, Erasmus. Dacă dă Dumnezeua ne vom revedea.

\* \* \*

După puternicele emoţii nocturne, ziua ce urmă fu atât de plină de evenimente, încât i se păru lui Erast Petrovici cam bezmetică şi alcătuită parcă din fragmente disperate, legate anapoda unul de celălalt. Adică Fandorin a şi chibzuit, a şi luat decizii inteligente, ba chiar a şi acţionat, dar acestea toate s-au petrecut parcă de sine stătător, în afara unui scenariu încheiat. Ultima zi a lunii iunie a rămas în amintirea eroului nostru ca un şir de tablouri în culori vii, între care se aşteama vidul.

Iată, bunăoară, dimineaţa: malul Tămisei, zona docurilor. O vreme senină, însorită, aer proaspăt, ca după furtună. Erast Petrovici stă aşezat pe acoperişul de tablă al antrepozitului scund, doar cu indispensabili pe el. Alături sunt răsirate veşmintele ude şi ciamele. Carămbul unuia din ciame este sfărtecat, la soare se usucă paşaportul deschis şi bancnotele. Gândurile celui ieşit din ape se învâlmăşesc, se bat cap în cap, dar revin neaminate pe lângăşul principal.

*Ei cred că sunt mori, dar eu sunt viu – asta-i unu. Ei cred că nimcui nu mai plac deger existenţa lor, dar eu ştiu – asta-i doi. Măpă este pierdută – asta-i trei. Mi s-ai s-o să mă credă – asta-i patru. O să fie trimis la balastuc – asta-i cinci...*

Nu, de la capăt. Ei nu ştiu că rediesc – asta-i unu. M-ar să mai mai caute – asta-i doi. Până-l caută pe Pijon, mai încerc ceva vreme – asta-i trei. Acum aş putea face o vizită la ambasadă ca să-i trimit şefului o dreptă cifră – asta-i patru...

Nu. La ambasadă – nu. Dacă sunt acolo şi alţi iude în aşed de Pijon? Află Amalia şi totul e în de la capăt. De fapt, nu trebuie să opună nimănui istoria asta. Dar şefului, lor e telegrama nu şi-ar afla totul. O să creadă că imposibile europene i-au luat minţile lui Fandoria. Să trimită o scrisoare la Adon-cu? Asta ar fi posibil, dar ar ajunge cu întârziere.

Ce să faci? Ce să faci? Ce să faci?

Astăzi, după calendarul local, este ultima zi a lunii iunie. Astăzi Amalia va trage linie sub evidenţele ei contabile din luna iunie pe plicul cu pînă spre Petersburg, pe adresa lui Nicholas Croog. Primul va fi scris considerat de stat titular, omul acela merituos, tatăl de copil. Aici om se află tot acolo, la Petersburg, or a-ajungă la el la doi timp şi trei mişcări. Pe de altă parte, e destul de stupida situaţie asta – să scrie de la Petersburg la Londra, ca să primească din nou răspunsul la Petersburg. Dar ce trez, riscul impus de activitatea conspirativă. E clar, ştiutele organizaţii secrete nu pînă unde se află cartierul lor general. Sau acest cartier general se mută dintr-o parte la alta? Azi e la Petersburg, peste o lună, cine ştie unde. Săa, poate, nu e vorba de un cartier general, ci de un singur om? Cine-i acest om, Croog? Ar fi mult prea simplu. Oricum însă, acest Croog şi plicul lui trebuie reţinut.

Dar cum poate fi oprit plicul?

Măricușu. Imposibil.

Stop. Nu poate fi aprit, dar poate fi depășit. Câte zile face poșta până la Petersburg?

Următorul act se petrece câțeva ore mai târziu, în cabinetul directorului Districtului central-estic al Poștei londoneze. Directorul este flăcău - Pandorin s-a prezentat drept prinț rus - și i se adresează cu prinț sau Your Highness, pronunțând aceste titlaturi cu vădită satisfacție. Erast Petrovici poartă o jachetă elegantă și un baston, flăcău de care un prinț pursânge este de neconceput.

— Regret nespus, prinț, dar veți pierde acest partu, îi explică directorul poștei a treia oară de-a această rus greu de cap. Țara domniei voastre este membră a Uniunii Poștale Internaționale, înființată în urmă cu doi ani și care reunește douăzeci și două de state cu o populație totală de peste trei sute cincizeci de milioane de oameni. În acest spațiu acționează regulamente și tarife unice. Dacă o scrisoare este expediată din Londra astăzi, 30 iunie, cu poșta rapidă, nu puteți ajunge înaintea ei - exact peste șase zile, în dimineața zilei de 6 iulie, scrisoarea va fi la oficiul poștal din Sanki-Petersburg. Fiește, nu 6, ce dată ar veni potrivit calendarului din țara dumneavoastră?

— Și de ce, mă rog, scrisoarea va fi, și eu nu? nu se poate da mie „prințul”. Doar nu zboară până acolo!

Directorul îl lămurește cu un aer plin de importanță:

— Vedeți, înălțimea voastră, expediciile purtând ștampila „urgent” sunt livrate fără întârziere. Să presupunem că domnia voastră ie de la gara Waterloo același tren cu care este expediată scrisoarea urgentă. La Dover urcați pe același feribot. Și la Paris, la Gara de Nord, ajungeți, să zicem, la fel, simultan.

— Și atunci, care-i problema?

— Ei bine, exclamă biroul directoral, problema este că nu există nimic mai rapid decât poșta rapidă. Ați ajuns, deci, la Paris și trebuie să luați trenul de Berlin. Trebuie să cumpărați bilet — căci nu vi l-ați comandat anticipat. Trebuie să găsiți o biră și să traversați tot centrul până la cealaltă gară. Trebuie să așteptați trenul de Berlin, care pleacă în această direcție o dată pe zi. Și acum, să ne întoarcem la scrisoarea noastră urgentă. De la Gara de Nord, ea este dusă cu o direcție postală specială, pe o cale ferată de centură, la primul tren care pleacă spre est. Acesta poate fi nu neapărat un tren de pasageri, poate fi și un marfăș prevăzut cu vagon poștal.

— Dar și eu pot face asta! exclamă excitat Erast Petruvici.

Răsplica aceluia patriot al serviciilor poștale este severă:

— Poate că la dumneavoastră, în Rusia, așa ceva este posibil, nu însă și în Europa. Hm, să zicem că francezul încă mai poate fi cumpărat, dar la transbordarea la Berlin vă va fi imposibil una ca asta — funcționarii poștali și feroviari.

din Germania sunt laimești prin incoruptibilitatea lor.

— E posibil ca totul să fie pierdut? exclamă ruseste, într-un final, Fandorin cuprins de dor-nădejde.

— Pardon?

— Deci dumneata socotești că am pierdut partul? întrebă cu mirare „prințul”, trecând din nou la engleză.

— Dar la ce oră a plecat scrisoarea? De fapt, nu contează. Chiar dacă vă repezi de-aici direct la gară, este deja prea târziu.

Cuvintele englezului produc asupra aristocratului rus un efect magic.

— La ce oră? Oh, dragule! Astăzi este încă luna iunie! Morbid la senzorile abia la zece seară! Până le transcrie ea... Și cifrează lor? Doar nu le trimite așa, cu text deschis! Precis le cifrează, cum altfel? Oh, asta înseamnă că scrisoarea va pleca abia mâine! Și va ajunge nu pe șase, ci pe șapte iulie! După calendarul nostru, pe douăzeci și cinci iunie! Am o zi avans?

— Nu înțeleg nimic, prietere, spune directorul, dedicându-și brațele, dar Fandorin deja nu mai este în cabinet — ușa toamă s-a trântit.

În urma lui răsună:

— Your Highness, bastonul dumneavoastră!... O, ce bine și cu acești boieri ruși...

Și, în sfârșit, seara acestei atât de complicate zile, învâluită parcă în ceață, dar extrem de importantă. Apele Mării Mărești. Deasupra mării își expune culorile indecente ultimul asfințit



de iunie. Feribotul „The Duke of Gloucester” ține cursul spre Dunkerque. La prora, în picioare, Fandorin, într-o ținută britanică get-beget: șapcă, costum în dungă și mică pelerină scoțiană. Se uită drept înaintea lui spre malul francez, care se apropie chinuitor de lent. Nu aruncă Erast Petrovici nici măcar o privire spre stâncile cretacee ale orașului Dover.

Bazele lui șoptesc:

— Numai să fi așteptat până mâine cu expediția... Numai să fi așteptat...



### *În care sunt descrise evenimentele petrecute în ziua de 25 iunie*

Soarele de vară îmbelșugat desena pe pardoseala holului Poștei Centrale din Petersburg pătrate aurite. Spre seară, unul dintre ele, transformându-se într-un dreptunghi alungit, ajunsese până la ghișeul „Post-restaurant” și îi încălzi instantaneu pupățul. Atmosfera era îmbușitoare și somnolentă, o muzică bădăla împletuitor, iar șufbayul de la ghișeu era moleșit de căldură – noroc că aflurul de solicitanți seca încetul cu încetul. Încă o jumătățică de oră, și ușile oficiului poștal se vor închide, apoi mai trebuia doar să predea registrul de evidență și putea să plece acasă. Șufbayul (că veni vorba, să-i spunem pe nume – Kondrati Kondratievici Șoskin, șaptesprezece ani de slujbă în departamentul poștei, o ascensiune glo – naasă de la simplu poștaş la funcționar cu rang înalt) îi predă un pachet sosit din Revel<sup>1</sup> unei finlandeze grase cu nume de familie caraghios – Pirvu – și se uită să vadă dacă englezul acela stă tot acolo.

<sup>1</sup> Fosta denumire a orașului Tallin, capitala Estoniei. (N. N.)

Englezul stătea, unde era să se ducă. Să vezi, dom'le, ce neam de oameni încăpățânați. Englezul își dăduse apariția din-de-dimineață, nici nu se deschisese bine oficiul, că se și apăsase cu un ziar în mână lângă perete, și-mi șecuse așa ziua toată, nu băuse, nu mâncase, nici măcar, pardon, la acele nevoi nu fusese. Stănd de piatră, nu alta. Își dăduse posemne întâlnire aici cu cineva, și acel cineva nu venise - păi la noi se-nîmplă asta tot timpul, britanicului nu-i dă prin minte că se poate și așa, ce vrei, nație de oameni disciplinați, punctuali. Când se apropia vreun solicitant de ghișeu, mai ales dacă aducea a străin, englezul venea pe furișulea lângă acela, pândă și ochelarii albaștri și-i trăgea pe vârfel nasului. Dar nu era cel de care avea el trebuință. Să fi fost englezul vreunul de-ai noștri, de mult s-ar fi mâniat, ar fi început să dea din mâini, să se plîngă tuturor în jur, pe când asta se ascunde după ziarul ăla, „Times”, și șade.

Sau poate n-avea omul unde se duce. Venise direct de la gară - uite, e-n costum cadrilat de călătorie și are și sacul de volaj cu el - și-o fi zis că o să-l întâmpine cineva, dar nu s-a-nîmplat așa. Ce-i rămăsese, așadar, de făcut? Pe când se întoarse de la masa de prînz, Kondrați Kondratievici se îndură de fiul Albionului și îl trimise pe Trifon, portarul, să-l întrebe dacă n-are trebuință de ceva, dar cadrilatul doar călătinase enervat din cap și-i îndesase lui Trifon o monedă de douăzeci de copeici - lasă-mă-n pace, adică. Mă rog, cum ți-e voia.

Lângă ghișeu răsună un bărbat mărunt, adă-  
cea a birjar după înălțare, și-i vîrî pe ferestru-  
că un pașaport mototolit.

— Ia-n uită-te mata, domnu' dragă, nu-i ve-  
nit ceva pentru Krug Nikola Mîtrufanici?

— De unde așteptî scrișoare? îl întreabă sever  
Kondrati Kondratievici, luându-i pașaportul.

— Din Anglia, din orașul Londra.

Lucrul cel mai uimitor fu acela că scrișoarea  
de la Londra chiar se gîsi — atîta doar că nume-  
le destinatarului începuse nu cu chirilicul „K”, ci  
cu latinescul „C”. Ca să vezi cine-mi era „Mr. Ni-  
cholas M. Croog”? Multe ți-e dat să vezi la ghi-  
șeul „Post-restaurant”!

— Chiar tu ești asta? îl interogă Ștukin, nu  
stăt mînat de suspiciune, cît de curiozitate.

— Nu te-ndoi, io-a, răspunse destul de bir-  
jărește birjarul, își vîrî laba în ferestruica ghișeu-  
lui și înălță glicul galben cu ștampila „argint”.

Kondrati Kondratievici îi întinse registrul de  
evidență.

— Știi să te semnezi?

— Nu mai rău ca alții.

Și topărianul depuse la rubrica „primit” o  
mărgălitură.

După ce îl petrecu pe degustătorul solicitant  
cu o privire nemulțamită, Ștukin trase, din obiș-  
nuință, cu creda ochiului spre englez, dar ace-  
la dispăruse. Trebuie că i se urîse tot așteptînd.

Erast Petrovici îl așteptă în stradă pe birjar  
cu o strângere de inimă, locînd-și-l pe Nicholas  
Croog! Cu cît înainta în anchetarea cazului, cu

atât lucrurile deveneau mai confuze. Esecial era însă că marșul lui forțat de șase zile prin întreaga Europă nu se dovedise zadarnic! Calculase, depășise, interceptase! Acum va avea ce-i raporta șefului. Numai să nu-l piardă pe Krug asta.

Lângă un stâlp moția un birjar tocmit pe săptămână ziua. Era capiu de somn după atâta trândăveală forțată și își făcea mult sânge rău că îi ceruse celui domnișor caraghios numai cinci ruble – pentru atâta chîn de mecanic putea să-i ia și șase. Văzând că-i apasă în slăniș musterul, birjarul arboră o ținută plină de importanță și apucă hățurile, dar Erast Petrovici nici măcar nu privi în direcția lui.

Apăsă „obiectivul”. Cobori treptele, își trase pe cap chipiul albastru și se îndreptă spre o carăcă care aștepta în apropiere. Fandorin porni agale în urma lui. Lângă carăcă, „obiectivul” se opri, își scoase iarăși chipiul, se înclină și întinse plicul galben. Din ferestruică se îi o mână de bărbat înmănușată în alb și luă plicul.

Fandorin luă pasul ca să poată vedea chipul recunoscutului. Și îl văzu.

În carăcă, examinând la lumină pecețile de coarță roșie, se afla un domn cu păr roșcoran, cu ochi verzi, pătrunzători, și cu o puzderie de pistrui pe fața palidă. Erast Petrovici îl recunoscu pe dată – era, bineînțeles, mister Gerald Cunningham în persoană, strălucitul pedagog, prietenul orfanilor și mâna dreaptă a lui lady Astair.

Așadar, birjarul picotise acolo de pomară – nu era greu de aflat adresa lui mister Cunin-

ghem. Descamdata însă Pandorin avea o treabă mai urgentă.

Pe Kondrati Kondratievici îl aștepta o surpriză: englezul se întoarse. Numai că acum era zorit peste măsură. Dădu fuga la ghișeu „Primire-telegrame”, își vârî pur și simplu capul prin ferestruică și începuse să îi dicteze lui Mihail Nikolaici ceva în grabă mare. Iar Mihail Nikolaici prinse și el a se agita, a se precipita, ceea ce îndeobște îi stătea prea puțin în fire.

Ștukin deveni curios. Se sculă de la locul lui (noroc că nu mai era solicitanșii) și, ca și cum ar fi trecut și el întâmplător pe-acolo, o porni spre celălalt colț al sălii, unde era aparatul de telegraf. Se opri lângă Mihail Nikolaici, care luera concentrat, se răsuci un picuș și citi cele scrise la repezeală:

*Către Departamentul de Criminăloric, Poli-  
jia din Moscova. Extremă urgentă. Olan Brilling,  
consilier de stat. Ad-are letora. Rog legătură ur-  
gentă cu mine. Aștept răspuns lângă aparat.  
Pandorin.*

Aha, asta era deci, acum e limpede. Ștukin îl privi cu alți ochi pe „englez”. Suntem detectiv, care vâscică. Îi prindem pe bandiți. Măi, măi, ca să vezi.

Agentul se vâscoli prin sală zece minute, nu mai mult, și Mihail Nikolaici, care rămăsese în așteptare lângă aparat, îi făcu un semn cu mâna și trase de panglica cu telegrama de răspuns.

Kondrati Kondratiévici atât aștepta – cîși direct de pe panglică:

D-LEI RANDORIN. DE . BRILLING SE AFLĂ LA SPM  
ADRESA: STR. KATENINSKAIA, CASA SIVERS,  
OFITER DE SERVICIU LOMBERG

Din pricină neștiute, această depeșă îl bucură negrăit de mult pe cadrlat. El chiar își plăseă palmele și îl întreabă pe Ștukin, care îl cerceta cu interes:

— Unde-i strada asta, Kateninskaia? E departe?

— Nicidecum, răspunde curtenitor Kondrati Kondratiévici. E aici, la doi pași. Luați o carță cu rută fixă, ieșiți pe Nerskaia colț cu Liteinaia, apoi...

— Nu contează, am o bieșă, îl întrerupe agentul fără să-l asculte pînă la capăt și, înșălucindu-și sacul de volaj, o luă la fugă spre ieșire.

Strada Kateninskaia îi plăcu nespus lui Erast Petrovici. Arăta exact ca străzile cele mai respectabile din Berlin sau Viena: asfalt, felinare electrice nou-nouțe, case solide cu câteva caturi. Într-un cuvînt – Europa.

Casa Sivers, cu cavaleri din piatră pe fronton și cu intrarea puternic iluminată în polida serie încă luminoasă, era deosebit de frumoasă. De fapt, unde în altă parte să locuiască un om ca Ivan Franjevici Brilling? Era pur și simplu imposibil să ți-l imaginezi locuind într-o dăcăpăndură de căușă cu o curte plină de praf și cu livadă de meri.

Un portar îndatoritor îl liniști pe Erast Petrovici, îl asigură că domnul Brilling este acasă,



„Jocul s-a întors de cinci minute”. Totul îi mergea astăzi ca pe roate lui Fandorin, totul îi reușea.

Sărind câte două trepte odată, apăsase cămășor la primul etaj și apăsă pe soneria electrică, strălucind ca aural de bine ce era înstruită.

Deschise ușa Ivan Franțevici în persoană. Nu apăsase să se schimbe, își scosese doar redingota, dar sub gulerul înalt, scrobît, scîlipes în culorile curcubeului emailul unei proaspete Cruci a Sfîntului Vladimir.

— Eu sunt, șefule! atență cu bucurie Fandorin, savurînd efectul curvintelor sale.

Efect care, de fapt, îi depășea toate așteptările.

Ivan Franțevici încrimeni pur și simplu, ba chiar porni să dea din mîini de parcă ar fi vrut să spună: «Ptiu, drace! Piei, satană!»

Erast Petruvici izbucni în rîs:

— Ce-i, nu vă așteptați?

— Fandorin? De unde ai apărut? Deja nu mai speram să te văd în viață!

— Dar de ce? se interesă călătorul, nu fără o anume undă de cochetărie în glas.

— Cum de ce?... Ai dispărut fără urmă. Ultima oară ai fost văzut la Paris, pe douăzeci și șase. La Londra n-ai mai apărut. Am cerut să mi se facă legătura cu Pîjov – mi s-a răspuns că a dispărut fără urmă, că-l caută poliția!

— Am trimis de la Londra o scrisoare cu toate amănuntele pe adresa departamentului nostru din Moscova. Am scris acolo și despre Pîjov, și despre tot restul. Azi-măine va ajunge probabil. Nu știam că sunteți la Petersburg.

Șeful se încrunță a îngrijorare:

— Arăși îngrecoșor. Nu cumva ești bolnav?

— Ca să fiu sincer, sunt lăsat de foame. Am stat toată ziua de strață la Oficiul Poștal, firimitură n-am pus în gură.

— Ai stat de strață la Oficiul Poștal? A, na, na, na-mi poveste. Uite cum facem. Mai întâi îți dau un ceai și niște dulciuri. Ticăloșul meu de Semion e de trei zile beat, așa că mă gospodăresc singur. Mă hrănesc mai ales cu bomboane și prăjituri de la Filippov. Dear îți plac dulciurile, nu?

— Grozav îmi plac, confirmă entuziasmat Erast Petrovici.

— Și mie. Mi se trage de la copilăria de orfan. Nu te superi dacă mănâcăm în bucătărie, ca burliacii?

În vreme ce traversau coridorul, Fandorin apucă să observe că apartamentul lui Brilling, deși era foarte mare, era mobilat cât se poate de practic și riguros - exista în el tot ceea ce era necesar, dar nimic de prisos. Tănderului îi atrase în mod deosebit atenția o cutie lăcuită agățată pe perete, cu două șevi metalice negre îipindu-se din ea.

— Este o adevărată minune a științei moderne, îi explică Ivan Franțevici. Se numește „aparatul lui Bell”. Abia mi-a fost adus din America, de la agentul nostru. Au acolo americanii un inventator genial, un anume mister Bell, mulțumită căruia acum poți purta o conversație de la distanțe apreciabile, de până la câțeva verște chiar. Sunetul este transmis prin niște cabluri precum cele de telegraf. Acesta este un model

experimental, producerea lui în serie încă nu a început. În întreaga Europă există doar două linii: una duce de la apartamentul meu la secretariatul Secției a treia, a doua linie este instalată la Berlin, între cabinetul Kaizerului și cancelaria lui Bismarck. Așa încât suntem în pas cu progresul.

— Extraordinar, exclamă Erast Petrovici cuprins de admirație. Și se aude bine?

— Nu tocmăi, dar te poți descurca. Uneori se aud în receptor niște pârâituri puternice... Dar n-ai prefera oranjadă în loc de ceai? Nu mă prădă pricep la mânuirea samovarului.

— Oho, și încă cum, îl asigură Erast Petrovici pe șef, iar Brillig, aidoma vrăjtorului cel bun, așază în fața lui, pe masa din bucătărie, o sticlă cu oranjadă și o tavă pe care se lăbăiau ecleruri, tartine cu cremă, suflouri cu marșipan și comulețe tăvălite în migdale.

— Tu espăsează-te, spuse Ivan Franțevici, în timpul asta te voi pune la curent cu treburile noastre. Apoi va veni rândul tău la spovedanie.

Fandorin dădu aprobator din cap, cu gura plină și bărbia pudrată cu zahăr.

— Așadar, începui șeful, după câte îmi amintesc, ai plecat din Petersburg să iei poșta diplomatică pe douăzeci și șapte mai, așa e? Imediat după asta la noi au început să se petreacă niște evenimente extrem de interesante. Am regretat că te-am lăsat să pleci, contam pe fiecare om. Reușisem să aflu prin legătura noastră că la Moscova se înfăpărase în urmă cu ceva vreme o grupare mică, dar extrem de activă, de revoluționari

radicali, naște decreșterăți, smintii de-a dreptul. În vreme ce teroriștii de rând își fixează drept obiectiv stăpînirea „măinilor de sînge-roșite”, vastăciă a înalților dregători ai statului, cei despre care vorbim au decis să-i ia la ochi „pe cei ce exultă și de-a surda se-nfoaic”.

— Pe cine, pe cine? întrebă nedumerit Fandorin, care totmai se delecta cu un poez gîngăș eclei.

— Ei, e dintr-o poezie de Nekrasov: „Dintre cei ce exultă și de-a surda se-nfoaic, dintre cei care măi île-au roși de sînge, mă ia și mă du printre cei care pier intra mănăașă cauză a iobirii”. Așadar, acești indivizi „care pier intra mănăașă cauză a iobirii” și-au repartizat între ei responsabilitățile. Conducerea organizației a revenit celor cu „măi île de sînge-roșite” – miniștri, guvernatori, generali. Iar fracțiunea noastră din Moscova a decis să se ocupe de cei care „exultă”, de cei „grăși și-abuibați”. După cum am reușit să află printr-un agent infiltrat în grup, fracțiunea asta și-a luat numele „Azazel” – din răstbusta semeție de a-l lua pe Dumnezeu în deșert. Planificaseră un întreg șir de crime în rândul tinerilor de bani gata, ai „paraziților” și „destrăbălășilor”. Fracțiunii „Azazel” i s-a alăturat și Bejețkaiă, care este, după toate probabilitățile, emisarul acestei organizații anarhiste internaționale. Sinuciderea, de fapt asasinarea lui Piotr Kokorin, pusă la cale de ea, a fost prima acțiune a acestui „Azazel”. În slărșit, bănuiesc că despre Bejețkaiă îmi vei mai povesti dămneata cîte ceva. Următoarea victimă a fost

Ahmăjev, acesta îi interesa pe complotiști mai mult chiar decât Kokorin, pentru că era nepotul cancelarului, prințul Koroșakov. Vezi dumneata, tándru! meu prieten, planul terořístilor era smintit, dar în același timp de o iscusință diabolică. Ei își făcuseră socoteala că e infinit mai ușor să ajungă la odăsele mai marilor zilei decât la aceștia îngaiși, iar lovitura dată ierarhiei de stat nu este deloc mai puțin serioasă. Pe prințul Mihail Aleksandrovici, burlăcos, într-atât l-a zdruncinat moartea nepotului, încât aproape și-a părăsit slujba și se gândește serios să se retragă definitiv. Și doar vorbim despre un om cu merite excepționale, responsabil în mare măsură de imaginea Rusiei moderne.

— Ce mășăvie, exclamă indignat Erast Petrovici, care chiar își împinse departe marșipaul neînterminat.

— Iar când am reușit să descopăr că scopul final al acestui „Azazel” este uciderea țarviciului...

— Nu se poate!

— Din păcate, se poate. Așadar, când am descoperit asta, am primit ordin să trec la acțiuni decisive. Am fost obligat să mă supun, deși eu unul aș fi preferat înainte de toate să văd clar tabloul de ansamblu. Dar, înțelegi și dumneata, când este pusă în joc viața Înălțimii Sale Imperiale... Am desfășurat acțiunile operative, dar nu se-au reușit pe deplin. Pentru data de 1 iunie teroriștii aveau planificată adunarea găștii lor într-o vilă din Kuzminkă. Tu minte, și-am spus ceva în legătură cu asta. Dumneata, ce-i drept,

la vremea aceea erai sedus de propria idee. Și ce-a ieșit? Ai dat de vreo urmă?

Erasi Petrovici mormăi ceva cu gura plină, înghiți pe nemestecate o bucăcișă de tartină cu cremă, dar Brilling se rușină:

— Bine, bine, îmi spui după. Mănâncă. Deci. Am încercat vila asta. Am fost nevoit să acționez numai cu agenții mei aduși de la Petersburg, fără să antrenez în acțiunea asta jandarmeria și poliția din Moscova – trebuia să evit cu orice preț scurgerile de informații.

Ivan Franțevici oftă mălos:

— A fost vina mea, am fost excesiv de precaut. În principal, din cauza lipsei de oameni, acțiunea de capturare nu a putut fi organizată ca la carte. A început un schimb de focuri. Doi agenți au fost răniți, unul a fost ucis. Nu-mi voi ierta asta niciodată... N-am reușit să prindem nici unul în viață, ne-am ales cu patru cadavre. Conform descrierilor, unul dintre ele aducea cu ochi-albi al duminale. De fapt, ochi ca atare nu mai avea – cunoștința duminale și-a smuls cu ultimul gloriș jumătate din țesută. În subsol au fost descoperite un laborator pentru producerea de mașinării infernale, câteva hărți, dar, după cum ți-am spus, multe din planurile și legăturile organizației „Azazel” au rămas o enigmă. O enigmă, mă tem, de nedezlegat... Cu toate acestea, șeful, cancelarul și șeful corpului de jandarmi au dat o înaltă apreciere operațiunii noastre de la Moscova. I-am povestit lui Lavrenti Arkodievici și despre duminata. E drept, nu ai luat parte la finală, dar ne-ai ajutat totuși foarte mult

pe parcursul anchetei. Dacă nu ai nimic împotriva, vom lua și de aici înainte împreună. Iar soarta dumitale în mâinile mele. Ei, ai mai prins puteri? Acum, porostește dumneata. Ce se întâmplă acolo, la Londra? Ai reușit să lei urma Amaliei? Ce dracu' s-a întâmplat cu Pîpoc? A fost ucis? Și pe rând, în ordine, să ne omîți nimic.

Cu cât povestirea șefului se apropia de final, cu atât privirea lui Erast Petrovici se încălzea de mai multă invidie, iar propriile aventuri, de care fusese atât de mândru cu doar puțin timp în urmă, se vestejeau și se spălăceau în propriii ochi. Ațentat la viața țarevichului Schimb de locuri! Mașinăria infernală! Urât renghi îi pusese soarta lui Fandorin, îl ispitise cu gloria și îl murdărise de pe șoseaua largă pe un drumuag de țară nenorocit...

În povestii totuși cu de-amănuntul lui Ivan Franțevici epopeea sa. Doar despre împrejurarea în care fusese văduvit de mapa albastră vorbi cam nedeslușit și chiar îl năpădise o ușoară neașteptare, fapt care, se pare, nu scăpă atenției lui Brilling, care-l asculta istorisirea într-o tăcere pesacă. Pe când se apropie de deznodământ, Erast Petrovici își recăpătă curajul, se însufleți și nu putu rezista tentației de a introduce un efect dramatic:

— Iar eu l-am văzut pe omul acela! exclamă el când ajunse la scena cu Oficiul Poștal din Petersburg. Știu în mâinile cui se află și conținutul mapei, și toate firele organizației „Azazel” trădește, Ivan Franțevici, dar e în mâinile noastre!

— Hai, vorbește odată, lua-te-ar dracu'! strigă șeful. Nu te mai purta ca un copil! Cine este omul acesta? Unde este?

— Este aici, în Petersburg, răspunse Fandorin, sarurându-și revanșa. Este un anume Gerald Cunningham, principalul asistent chiar al acelei lady Astair, asupra căreia v-am atras atenția în numeroase rânduri.

Spunând acestea, Erast Petrovici îi tuși ușor, plin de tact.

— Se explică astfel și testamentul lui Kokorin, continuă el. Acum e limpede de ce Dejeftkaia i-a învârtit și sucit pe adoratorii săi acceptie loc-mai școloia astairmateilor. Și ce loc bun și-a găsit roșcovanul! Ce bună acoperire, așa e? Niște mici orlani, filiale î întreaga lume, o patrocină altruistă în laja căreia se deschid toate uşile. Ingerico, nimic de zis.

— Cunningham? repetă șeful tulburat. Gerald Cunningham? Dar îl cunosc bine pe acest domn, înserventăm același club, spuse Brilling, desfăcându-și brațele. Este, într-adevăr, un domn foarte ocupat, și totuși nu mi-l pot imagina având legături cu nihilishti și asasinând consilieri de stat titulari.

— Dar nu-i asasina, nu-i asasina! exclamă Erast Petrovici. Inițial, așa am crezut, că pe liste sunt numele victimelor. Am spus asta doar ca să vă arăt ce direcție luaseră gândurile mele. Dacă te prapăști, nu-ți poți face o idee despre întreg. Apoi însă, când mă hătăneau temerile prin întreaga Europă, m-am luminat brusc! Dacă aceea este lista viitoarelor victime, la ce bun



sunt trecute și datele? O, datele sunt toate depășite! Nu se leagă! Nu, Ivan Franțevici, aici e vorba de altceva!

Fandorin chiar zvăcni din scaun, într-atât îl excitaseră propriile idei.

— Altceva? Ce altceva? întrebă Brilling, mi-jindu-și ochii luminoși.

— Cred că lista aceea cuprinde membrii unei puternice organizații internaționale. Iar teroriștii dumneavoastră din Moscova sunt doar o minusculă teriță a ei.

Văzând expresia pe care o căpătă chipul șeful la auzul acestor cuvinte, Erast Petrovici simți o bucurie răutăcioasă care nu-i făcea cinste – sentiment de care se rușină pe loc.

— Figura centrală a acestei organizații, al cărei scop ne este încă necunoscut, continuă el, este Gerald Cunningham. Și dumneavoastră, și eu l-am văzut, este un domn cu totul deosebit. „Miss Olsen”, al cărei rol îl joacă, începând din luna iunie, Amalia Bejțkoia, este centrul de înregistrare al organizației, ceva în genul unei direcții de personal. Acolo se strâng datele sosite din întreaga lume privind schimbarea statutului social al membrilor organizației. „Miss Olsen” trimite regulat, o dată pe lună, noile date lui Cunningham, care de anul trecut s-a stabilit la Petersburg. V-am spus doar că în dormitorul Amaliei este un seif secret. După toate probabilitățile, acolo se păstrează lista completă a membrilor acestui „Arazel” – se pare că, într-adevăr, acesta este numele organizației. Sau poate este un fel de parolă, ceva în genul unei incantații. Am auzit de două ori acest cuvânt, și de fiecare dată

înainte de a se comite o crimă. Totul te trimite cu gândul la o societate masonică, numai că este de neînțeles ce ar căuta la ei un inger căzut. Iar avergura organizației este cu mult mai amplă decât în cazul organizațiilor masonice. Vă dați seama – patruzeci și cinci de scriitori într-o singură lună! Și ce oameni – un senator, un ministru, generali!

Șeful îl privea răbdător pe Erast Petrovici, așteptând continuarea. E limpede că tânărul nu își încheiase discursul: cu fruntea încrunțată, se gândea concentrat la ceva.

— Ivan Franțevici, mă gândeam la Cuninghram... Doar este supus britanic, înși ziceam că nu se poate năvăli pur și simplu peste el în casă pentru o percheziție, așa e?

— Să zicem că așa e, îl încurajă șeful. Continuă.

— Iar până primiți dumneavoastră aprobare, el va ascunde atât de bine plicul, încât noi să nu putem dovedi nimic. Încă nu se știe ce legături are în sferele înalte și cine-i va sări în apărare. N-ar fi mai bine să ne agățăm mai întâi de lanțul lui rusesc și să tragem de el, înăl după ăla, ce ziceți?

— Și cum să faci asta? îl întreabă Brilling, animat de cel mai viu interes. Prin supraveghere secretă? Ar fi logic.

— Se poate și prin supraveghere secretă, dar există, se pare, o metodă mai sigură.

Ivan Franțevici rămase pușin pe gânduri, apoi, prindându-se parcă, își desfăcu brațele. Măgălit, Fandorin insinuă plin de tact:

— Ce-ați zice de consilierul de stat titular, promovât în acest rang la 7 iunie curent?

— Să verificăm decretul de promovare date de suveran? Înțeleg Brilling, pleșnindu-se cu palma peste frunte. Să zicem, cele din prima decadă a lunii iunie? Bravo, Fandorin, bravo!

— Bineînțeles, șefule. Nici măcar din întreaga decadă, doar cele date de luni până sâmbătă, din trei până pe opt iunie. Ar fi de mirare ca un proaspăt numit general să întârzie mai mult de atât cu trîmbițarea fericitului eveniment. Parcă mulți consilieri de stat titulari pot apărea într-o săptămână în imperiul nostru?

— Doi sau trei, poate, dacă săptămîna-i mîncasă. De fapt, eu m-am interesat.

— Deci, să-i punem pe toți aceștia sub observație, să le verificăm stările de serviciu, anturajul și așa mai departe. Și-i luăm pe „azazelul” ăsta ca din rai!

— Spui, deci, că toate informațiile pe care le-ai obținut au fost trimise prin poștă Departamentului de Criminalistică din Moscova? Întrebă Brilling totuși pe lângă subiect, după cum îi era obiceiul.

— Da, șefule. Azi-măine plicul ajunge la destinație. Dar de ce, bănuiești pe cineva cu rang înalt din poliția moscovită? Iăa, ca să dau scrisori mai multă greutate, am scris pe plic: „A se încredința îndrăginei sale consilier de stat Brilling personal sau, în lipsa acestuia, executorului său domnul șef al poliției”. Așa că eu voi îndrăzni să o deschidă. Iar domnul șef al poliției, dacă o citește, la negreșit legătura cu dumneavoastră.

— Bine gândită, îl aprobă Ivan Franțevici și păstrează apoi o lungă tăcere, privind drept în perețe. Chipul îi devenea sumbru, tot mai sumbru.

Erașt Petrovici stătea ținându-și respirația — știa că șeful cântărește toate cele auzite și îi va comunica imediat ce decizie a luat. Judecând după expresia de pe fața lui, decizia se lăsa a-nevoie luată.

Brilling oftă zgometos, surâzând amar unui gând de-al său.

— E-n regulă, Fandorin, iau totul asupra mea. Există boli care nu pot fi vindecate decât pe cale chirurgicală. Așa vom proceda și noi doi. Este o chestiune importantă, este o problemă de stat, iar în situații de acest fel avem tot dreptul să ne deservim de formalități. Îl ridicăm pe Cunningham. Și asta imediat, laolaltă cu corpul defect, cu plicul, adică. Crezi că mesajul din plic e cifrat?

— Fără îndoială. Conține informații mult prea importante. A fost trimis totuși prin poșta obișnuită, chiar dacă în regim de urgență. Câte na se pot întâmpla — poate cădea în mâini străine, se poate pierde... Nu, Ivan Franțevici, unor asemenea indivizi nu le place riscul inutil.

— Cu atât mai mult. Deci, Cunningham îl descifrează, îl citește, îl transcrie în cartotecă. Doar trebuie să aibă o cartotecă! Mă tem că în scrisoarea de însoțire Bejotkaia îi raportează și peripețiile dumitale, iar Cunningham e om deștept, își va da seama pe loc că ai fi putut trimite un raport în Rusia. A, na, trebuie ridicat urgent, fără întârzieri! Și ar fi interesant de citit și scri-

scarea de însoțire. Nu-mi dă pace gândul la Pijov. Dacă nu doar el a fost cumpărat? Cu ambasada britanică ne explicăm după. Île o să ne și mulțumească. Doar spuneați că pe listă sunt și supuși ai reginei Victoria?

— Da, aproape o duzină, încuvîntă din cap Erast Petrovici, privind-u-și cu adorație șeful. Sigur, cel mai bine ar fi să-l ridicăm acum pe Cunningham, dar... Dar dacă ajungem acolo și nu găsim nimic? În veci nu mi-aș putea ierta dacă dumneavoastră, din prietena mea... Vreau să spun, suni gata să apar în fața oricărei instanțe...

— Termină cu prostiile, îl interzice Brilling, împingându-și cîrnat bărbia înainte. Chiar crezi că, în caz de eșec, o să mă ascund după un băiețandru? Am încredere în dumneata, Fandorin. Iar asta îmi e de ajuns.

— Vă mulțumesc, zise Erast Petrovici cu voce scăzută.

Ivan Franțevici se înclină cu un aer sarcastic în fața lui:

— N-ai pentru ce. Gata, ajunge cu mofturile astea. Să trecem la treabă. Știu adresa lui Cunningham, locuiește pe insula Aptekarski, într-o aripă a astăimatului din Petersburg. Ai o armă?

— Da, am cumpărat de la Londra un revolver Smith & Wesson. E în sacul de voiaj.

— Arată-mi-l.

Fandorin aduse lute din vestibul un revolver masiv, care îl încântase prin greutatea și trînzia lui.

— O mizerie, i-o tăie scurt șeful, cântărind revolverul în palmă. Asta-i pentru „vâcarii”

americani, să tragă prin crăsmă la beție. Nu e pentru un agent scris. Mai bine ți-l iau. Vei primi în schimb ceva mai de val.

Disparu pentru puțin timp și se întoarse cu un revolver mic și plat, care încăpea aproape tot în palma lui.

— Uite, e un Herstal belgian, are încărcător de șapte cartușe. E model nou, comandă specială. Se poartă la spate, sub redingotă, într-un sac micuț. Este de neînlocuit în meseria noastră. E ușor, nu bate departe și nici nu are tirul precis, în schimb pîdica se ridică automat, ceea ce asigură mînuirea rapidă. Doar n-avem nevoie să nimerim o veretă-n ochi, așa e? Iar în viață rămîne de regulă agentul care trage primul și nu o singură dată. În loc de cocoș are aici o pîdică de siguranță, uite, butonul ăsta. E destul de strîns, ca să nu se declanșeze accidental. Apeși, uite-așa, și poți trage în rafală toate gloanțele. Clar?

— Clar, răspuse Erast Petrovici, privind cu admirație jucăria drăguță.

— O aduți mai lînză, acum n-avem vreme, spuse Brillîng împingîndu-l spre ieșire.

— Și îl vom avea noi doi? îl întreabă Fandorin, cuprins de entuziasm.

— Nu vorbi prostii.

Ivan Franțevici se opri lîngă „Aparatul lui Bell”, ridică un tub în formă de goarnă, și-l lipi de ureche și învîrti na șta ce manivelă. Aparatul grohăi, apoi ceva zăngăni în el. Brillîng își lipi urechea de cealaltă goarnă care se lîșa din cutia lăcuită, și din goarnă chițcăi ceva. Lui Fan-

darin i se păra că deslușește un glăscior fiav promunând cuvintele „aghiotant de serviciu” și „cancelaria”.

— Novgorodțev, dumneata ești? urlă Brilling în tub. Excelența sa e acolo? Nu? Nu te-aud! Nu, nu, nu-i nevoie! Nu-i nevoie, își spun!

Brilling își adună cât putu de mult aer în piept și răni cu putere îndoită:

— Urgent un detașament pentru arestarea Trimiței-l de urgență la Insula Aptekarski! Ap-te-kar-ski! Da! Aripa astaimatului! As-tair-nai! Nu conșează ce-nseamnă, se descurcă el! Și să vină și un grup de percheziție! Ce? Da, o să fie personal acolo! Mai repede maiorale, mai repede!

Puse tubul la locul lui și își șterse fruntea.

— U! Sper că mister Bell își va perfecționa invenția, altfel toți vecinii mei vor fi la curent cu operațiunile secrete ale Secției a treia.

Erașt Petrovici se afla sub imperiul impresiei produse de trădătorii ce tocmai se petrecuse sub ochii lui.

— Dar e ca în *O mir și une de nopti*! Un ade-vărat miracol! Și când te gândești că mai există oameni care condamnă progresul!

— Sporovăim pe drum despre progres. Din păcate, am dat drumul caetei, așa că va trebui acum să caut o birjă. Mai dă-i dracului de sac de voiaj! Fuga mare!

N-au apucat totuși să sporovăiască despre progres — au călătorit până la Aptekarski într-o iluzie deplină. Erașt Petrovici vibra de emoție

și în câteva rânduri încercă să-l atragă pe Brilling într-o discuție, zadarnic însă; acesta era într-o dispoziție mizerabilă – pesemne risca, totuși, foarte mult punând la cale o operațiune ne-avizată.

Înserarea palidă a ținutului nordic abia se profila peste întinderile Nivei. Fandorin își spunea că o noapte luminoasă de vară era exact ce-i trebuia – oricum nu va fi rost de somn în noaptea asta. Nici noaptea trecută, în tren, nu putuse găzui peste grădă, se tot abătușurase la gândul că va scăpa plicul... Birjarul își gonca leoposara roșcată, câștigându-și cinstiții robla prumidă, și ajunseră repede la destinație.

Astălmatul din Petersburg, un imobil galben, arțios, care mai înainte aparținuse Corpului inginerilor, era întrecut de cel din Moscova ca dimensiuni, în schimb era înecat în verdețură. Un loc rupt din rai – numai grădini și vile bogate în jur.

— O! ce se va întâmpla cu bieții copii, oftă Fandorin.

— Nu se va întâmpla nimic, răspunse pe un ton agreabil Ivan Franțevici. Milady va numi alt director, și cu asta basta.

Corpul secundar al astălmatului era o clădire impozantă, în stilul epocii Ekaterinei, a cărei fațadă dădea într-o stradă umbroasă, cu atmosferă intimă. Erast Petrovici zări un ulm carbonizat de un trăniet întinzându-și crengile moarte spre ferestrele luminate de la primul etaj, foarte înalte. În casă domnea liniștea.

— Excelent, jandarmii n-au ajuns încă, spuse șeful. Nu-i așteptăm, foarte important este să



nu-l speriem pe Cunningham. Îi vorbesc eu, dumneata nu intri în vorbă. Și fii pregătit pentru orice surpriză.

Erașt Petrovici își vâri mâna sub pulpana jachetei, simți căveala liniștitoare a Herștal-ului. Inima i se strânse, dar nu de frică, pentru că n-avea a te teme cu Ivan Frangovici alături, ci de nesăbuire. Acum, acum se va lămurii totul!

Brilling trase energie de clopoșelul de aramă, se auzi un clinchet melodios. De la o fereastră deschisă aflată la mezanin îi privi capul rășcovan.

— Deschide, Cunningham, vorbește tare șeful. Am de discutat o problemă urgentă cu dumneata.

— Brilling, dumneata ești? se mică englezul. Ce s-a întâmplat?

— O urgență la club. Trebuie să te pun în gardă.

— O clipă, cobor imediat. Azi lacheul are zi liberă.

Și capul dispăru.

— Aha, șopti Fanderin. Anume i-a dat liber lacheului. Precis stă acolo cu hârtiile lui!

Brilling bătea nervos darabana în ușă cu încheieturile degetelor. Cunningham nu părea să se grăbească.

— Nu cumva o șterge? întrebă cuprins de panică Erașt Petrovici. Pe ușă din dos? N-ar trebui să dau ochi casei și să mă potrez de partea cealaltă?

Dar în acel moment, din interior se auziră pași și ușă se deschise.

În prag stătea Cunningham, într-un halat de casă lung, împodobit cu brandenburgeri. Privirea

blăsoasă a ochilor lui veri întârzie preț de o clipă pe chipul lui Fandorin, iar speranțele îi trecuseră abia perceptibil. Îi recunoscuse!

— *What's happening?* întrebă circumspect englezul.

— Să mergem în cabinet, îi răspunse Brilling rusesc. E vorba de ceva foarte important.

Cunningham stăbu o secundă în câmpăni, apoi îi lovită cu un gest să-l urmeze.

După ce urcă o scară din lemn de stejar, amfiteatru și coapeții săi ajunseră într-o odaie bogat mobilată, dar evident nu destinată trăn-dărelui. Pereții erau pe toată lungimea lor acoperiți de rafturi cu cărți și cu niște mape, lângă fereastră, alături de masa de scris imensă, din lemn de mesteacăn de Carelia, se înălța un suport cu niște cutii, fiecare din ele având lipită pe ea câte o mică etichetă aurie.

Pe Erast Petrovici însă acele cutiușe nu îl interesau câtuși de puțin (doar nu era prost Cunningham să își țină la vedere documentele secrete), îl interesau hărțile aflate pe masă și acoperite în grabă de gazdă cu ultimul număr din „Știrile bursiere”.

Ivan Franțevici, se vede treaba, gândea cam la fel: traversă cabinetul și se postă în picioare lângă masă, cu spatele la fereastra deschisă, cu pervaz scund. Briza serii vălunea ușor perdeaua de tui.

Înțelegând perfect manevra șefului, Fandorin rămase lângă ușă. Acum, Cunningham nu avea pe unde să scape.

Păru că englezul începe să suspecteze ceva necurat.

— Te poartă ciudat, Brilling, spuse el într-o limbă rusă corectă. Și ce cauți omul acesta aici? L-am mai văzut, e polițist.

Ivan Franjevici îl privi pe Cunningham pe sub sprâncene, ținându-și mâinile în buzunarele redingotei sale largi.

— Da, este polițist. Și peste un minut-două vor fi aici mulți polițiști, așa că nu am timp de explicații.

Mâna dreaptă a șefului își dă buzunar și Pandorin văzu revolverul său Smith & Wesson, dar nu stătu să se miruneze, căci își scosese și el revolverul — iată deci, începe!

— Dar? ...? dădu să strige englezul și își ridică rapid un braț, dar în aceeași secundă răsună local de armă.

Cunningham se prăvăli pe spate. Erast Petrovici, încremenit locului, văzu ochii verzi încă vii, larg deschiși, și o gaură neagră bine conturată în mijlocul frunții.

— Dumnezeu, Dumnezeule, șefule?! De ce?

Se îndreptă spre înnoastră. Gura neagră a șefului îl privea drept în față.

— Dumnezeu l-ai dat gata, resti pe un ton nefericire Brilling. Ești un defectiv prea bun. De aceea, tânărul meu prieten, va trebui să te ucid, lucru pe care îl regret sincer.

---

[1] Hă [hăe astă] . [2] țengh] . [3] .



*În care povestirea  
ia cu totul alt curs*

Bietul Erast Petrovici, totalmente descurajat, înaintă câțiva pași.

— Stai! se răsti înverșunat șeful. Și nu-ți mai agita pistolul ăla, nu-i încarcă. Măcar să te fi uitat în buzonaș! Nu se poate să fii atât de credul, dracu' să te ia! Nu poți avea încredere decât în tine însuși!

Brilîng scose din buzunarul stâng un Herstal aldona și aruncă pe podea, chiar la picioarele lui Pandorin, revolverul Smith & Wesson încă homagînd.

— Uite, al meu e încărcat până la refuz, lucru de care te vei convinge imediat, începu să vorbească febril Ivan Franțevici, îndurându-se mai tare cu fiecare cuvânt rostit. Îi vei pune în mîna acestui nefericit Cunningham și se va ajunge la concluzia că v-ați împușcat reciproc într-un schimb de lozuri. Ai garantate funeralii cu onoruri și discursuri pline de simțire. Știu doar că asta costează mult pentru dumneata. Și nu te mai uita așa la mine, tîngu-blestemat!

Fandorin realizează cu greutate că șeful e absolut indispensabil și, în incertanța disperată de a-i trezi acelaia judecata întinsecată brusc, strigă:

— Șefule, sunt eu, Fandorin! Ivan Ivanovici! Domnule consilier de stat!

— Consilier de stat titular! Alambii strălăb Brilling. Ești depășit de realitate, Fandorin. Am fost înălțat în rang prin decretul suveranului din data de 7 iunie. Pentru succesul operațiunii de neutralizare a organizației teroriste „Azazel”. Așa încât îmi poți spune „excelența voastră”.

Silueta întinsecată a lui Brilling pe fondul ferestrei era parțial decupată cu foarfecele și lipită pe o coală cenușie. Crengile moarte ale ulmului din spatele lui se rășchirau în toate direcțiile aidoma unui păianjen sinistru. Lui Fandorin îi fulgeră un gând: „E un păianjen, un păianjen veninos, și-a țesut pânza și eu am căzut în ea”.

Chipul lui Brilling se schimonosi dureros, și Erast Petrovici înțelese că șeful a atins un grad de furie destul de mare pentru ca în clipa următoare să tragă. De na se știe de unde îi veni lute în minte un gând, care se risipi instantaneu într-un șirag de gânduri mărunte-mărunțele: la Herstal trebuie scoasă piedica de siguranță, altfel nu poți trage, piedica e bine fixată, asta-ți ia o jumătate sau un sfert de secundă, n-apuci să...

Urând disperat cât îl ținea gura și strângându-și pleoapele, Erast Petrovici se năpusti înainte, ținând cu capul bărbia șefului. Nu-i despărțeau mai mult de cinci pași. Fandorin nu auzi tăcerea piedicii, dar împușcătura bubui în ta-

van, pentru că amândoi, și Brilling, și Erast Petrovici, zburară peste pervazul scund și se prăvăliră pe terasa alată.

În etanul zborului, Fandorin se levi cu pieptul de trunchiul ultimului uscat și, rupând în cădere crengile, zgârlindu-se pe față, lunecă cu zgomot la pământ. De pe urma boșturii zdrovne era cât pe ce să-și piardă cunoștința, dar instinctul acut de supraviețuire nu îi îngăduia așa ceva. Erast Petrovici se ridică în patru labe, privind năuc în jur.

Șeful nu se zărea niciieri. În schimb, lângă zid era aruncat micuțul lui Ilersal negru. Fandorin sări asupra lui ca o pisică, direct din poziția patru-labe, îl apucă zdravăn și începu să își învârtă capul în toate direcțiile.

Dar Brilling dispăruse.

Lui Erast Petrovici nu îi trecu prin minte să se uite în sus decât atunci când auzi un horcâit ciudat.

Ivan Franțevici spânzura deasupra pământului într-o poziție încomodă, nefirească. Pantalii săi lustruiți se mișcau convulsiv, puțin deasupra capului lui Fandorin. De sub Crucea Sf. Vladimir, în locul unde se întindea o pată purpurie pe cămașa scrobită, se ȋșea un ciot ascuțit, care îl străpunsese dintr-o parte în alta pe proaspătul general. Mai înfricoșător era faptul că privirea ochilor lui luminoși era ațintită drept asupra lui Fandorin.

— Ce mizerie, pronunță distinct șeful, schimonosindu-se fie de durere, fie de scârbă. Ce mizerie...

Și, cu o voce șuierătoare, de nerecunoscut, suspină:

— A-za-zel...

Fandorin fu străbătut de un fior de gheață, iar Brilling mai horeai vreo jumătate de minut, apoi amuți.

De parcă ar fi așteptat momentul, de după colț se auzi tropot de copite, hurea de roți. Se-seau trăsurile cu jandarmi.

\* \* \*

General-ajutantul Lavrenti Arkadieviți Micinov, șeful Secției a treia și comandantul Corpului de jandarmi, își șterse ochii roși de oboseală. Eghileții aurii de pe uniforma de gală zornăreau înăbușit. În ultimele douăzeci și patru de ore nu avusese timp să se schimbe, iar să doarmă — nici atât. Aseară, un curier special îl smulsese pe Lavrenti Arkadieviți din tocul balului dat cu prilejul onomasticii marelui cneaz Serghei Aleksandrovici. Și începuse nebunia...

Generalul îl privi nemulțumit pe băietanul care ședea alături, zburlit și cu nasul zgâriat rău vârat în hârtzage. Uită-te la el, e nedormit de două nopți și arată proaspăt ca un castravece de Iaroslavl. Și se poartă de-ai zice că toată viața și-a petrecut-o în cabinete de înalți dregători. Mă rog, n-are decât să-și vadă de vrăjele lui acolo. Dar Brilling! Mintea lui refuza pur și simplu să înțeleagă asta!

— Cum e, Fandorin, mai durează mult? Sau iar ți-a abătut gândurile vreo „idee”? îl întreabă aspru generalul, care simțea că, după noaptea



redormită și ziua extenuată, lui personal nu-i mai pot veni idei de nici un fel.

— Imediat, excelența voastră, imediat, mor-mai imberbul. Au mai rămas cinci inscripții. V-am prevenit doar că lista ar putea fi cifrată. Vedeți ce cifru ingrosos, nu au putut fi identificate jumătate din litere, și nici eu nu-i țin minte pe toți cei care erau pe listă... Aha, ăsta-i un director de oficiu poștal din Danemarca, da, ăsta e. Bun, dar ăsta cine-i? Prima literă nu-i cifrată — e o cruciuliță, a doua, tot o cruciuliță, a treia și a patra — doi de „m”, apoi iar o cruciuliță, apoi „n”, apoi „d” cu semnul întrebării, iar ultimele două sunt iar sărite. Iese așa: ++MmM+M(?)++.

— Ce bazaconie, călă Lavrenti Arkadiievici. Brilling ar fi descifrat-o în doi timpi și trei mișcări. Deci, dumneata ești incredinșat că n-a fost un acces de nebunie? Mi-e peste putință să-mi imaginez...

— Sunt absolut incredinșat, excelența voastră, li spusese deja pentru a doua oară Erast Petrevici. Și l-am auzit foarte clar pronunșând „Azazel”. Stop! Mi-am amintit! Bejețkaia avea pe listă ei un anumit comandant. El trebuie să fie.

— Commander este un grad în flota britanică și în cea americană, îl lămurii generalul. Corespunde, la noi, gradului de căpitan de rangul doi.

Mizianov începu să măsoare încăperea în lung și-n lat.

— Azazel, Azazel, ce-o fi căzut Azazel ăsta pe capul nostru! Păi, reiese că noi nu știm nimic despre organizația asta! Toată ancheta dusă de Brilling la Moscova nu face două parale!

Posibil, totul a fost o negligiență, o i venție, baliverne – și teroriști, și atentatul la viața țarevi-  
ciului și-a ascuns urmele, vândorici! Ne-a vândit  
sub nas niște cadavre. Sau ne-a livrat, într-ade-  
văr, niște răbiști mai amărâți? Te puteai aștepta  
la orice din partea lui, era un om foarte, foarte  
capabil... Dar ce fac blestemarii ăștia de nu mai  
vin cu rezultatul percheziției? De o zi și o noap-  
te tot scotocesc!

Ușa se întredeschise ușurel și în crăpătura ei  
se văd o față posomorâtă și sfârșită, cu ochelari  
în rame de aur.

— Căpitanul Belozerev, excelența voastră.

— În sfârșit! Vorbești de lup, și lupul la ușă!  
Să intre.

Mijindu-și oboseit ochii, în cabinet intră un ofi-  
țer de jandarmi nu tocmai tânăr, pe care Erast  
Petrovici îl văzuse în ajun în casa lui Cunnin-  
gham.

— S-a găsit, excelența voastră, s-a găsit, ra-  
portă el cu voce scăzută. Am împărțit toată  
casa și grădina în pătrate, am săpat în tot locul,  
am pleptănat totul – nimic. Atunci, locotenen-  
tul Allenson, un detectiv cu un fler extraordinar,  
a avut ideea să ciocănească pereții din pivnița  
astăinutului. Și ce credeți, Lavrenti Arkadieviți?  
S-a descoperit un compartiment secret, cam ca  
un laborator fotografic, și înăuntru – douăzeci  
de casete, și-n fiecare casetă – cam două sute de  
fige. Sunt codate cu un cifru curios, parcă ar fi  
niște hieroglife, e cu totul alt cifru decât cel din  
scrișoare. Am dat ordin să fie aduse aici toate

caselele. Am ridicat în picioare toată secția de criptografie, se apucă imediat de lucru.

— Bravo, Belozеров, bună treabă, îl laudă generalul, îmbunat. Iar pe lista cu fierea propune-l pentru decorație. Bun, hai să trecem pe la camera cifrului. Să mergem, Fandorin, doar te interesează și pe dumneata. Termină mai târziu, acum nu mai e nici o grabă.

Urcară două etaje și o porniră în pas rapid pe coridorul nesfârșit. Cotiră după un colț. Le găsea în întâmpinare un funcționar care-și agita brațele:

— Nenecodine, excelența voastră, nenecodine! Cereala se albește văzând cu ochii, nu știm ce se întâmplă!

Mizinov o porni înainte în trap mărunți, mișcare care nu cadra deloc cu silueta lui masivă; franjurii aurii de pe epuleți călărau ca niște aripioare de fluture. Belozеров și Fandorin își depășiră în chip înverșunat superiorul și se năpuștiră primii pe ușile albe, înalte.

În vastă încăpere ocupată pe de-a-ntregul de mese domnea panica. Vreo zece funcționari se zburciumau desupra unor mormane de fișe albe, ordonat aşezate în bancuri pe mese. Ilustrat Petrovici înălță una dintre ele, zări pe ea o scriere abia lizibilă, aducând cu niște caractere chinezești. Chiar sub ochii lui semnele dispărură și fișa deveni complet albă.

— Ce drăcie mai e și asta! exclamă gălind generalul. Ceva cereală simpatcă?

— Mă tem, excelența voastră, că totul stă mult mai rău, vorbi un domn cu aer de profesor.

examinând una din fișe la lumină. Căpitane, ai spus că această cartotecă se păstra într-o ascu- zătoare aducând a cabină fotografică?

— Iată-mai, confirmă respectuos Belozerec.

— Și nu-ți amintești în ce fel era luminată? Nu cumva cu o lampă roșie?

— Aveși perfectă dreptate, era chiar o lampă electrică roșie.

— Așa-mi ziceam și eu. Din păcate, Lavrenti Arkadievici, cartoteca este pierdută și re- condiționarea ei este cu neputință.

— Cum așa?! se înfierbântă generalul. Nu se poate. Domnule consilier de colegiu, inventea- ză ceva. Ești un maestru în profesia dumitale, un corifeu în domeniu...

— Dar nu sunt vrăjitor, excelența voastră. Fi- șele au fost, se pare, tratate cu o soluție specia- lă și se poate lucra cu ele numai la lumină roșie. Acum, stratul pe care au fost aşternute literele a fost expus la lumină albă. Ingenios procedeu, nimic de zis. Mă confrunt pentru prima oară cu așa ceva.

Generalul își mișcă sprâncenele stăbule și in- cepu să formuleze ameninșător. În încăpere se aş- ternu liniștea – se apropia furtuna. Și totuși tunetul nu urmă.

— Să mergem, Fandorin, rosti cu voce stinsă șeful Secției a treia. Trebuie să-ți termini treaba.

Fandorin nu reuși – icipum să descifreze ul- timele două însemnări – erau dintre cele sosite în ultima zi, 30 iunie, și Fandorin nu le putea identifica. Venise timpul să se tragă concluziile.

Ostenit, generalul Mîzinov se perumbla prin cabinet, glădind cu voce tare:

— Așadar, să adunăm puținul de care dispunem. Există o organizație internațională purtând numele convențional „Azazel”. Judecând după numărul fișelor, pe care în vorci nu vom izbuti să le citim, din ea fac parte trei mii opt sute cincizeci și patru de membri. Despre patruzeci și șapte dintre ei – adică, despre patruzeci și cinci, întrucât două informații nu au fost decifrate – știm câte ceva. Totuși, foarte puțin – doar naționalitatea și poziția socială ocupată. Nici nume, nici vârstă, nici adresă. Ce mai știm? Numele a doi membri morți ai organizației – Cunningham și Brilling. Și în plus, în Anglia, pe al Amaliei Beșțkaia. Asta, dacă Zurov al dumitale încă nu a ucis-o, dacă femeia este încă în Anglia și dacă o cheamă într-adevăr așa... „Azazel” acționează agresiv, nu ezită să comită crime, e clar că urmărește un țel global. Dar care? Nu sunt masoni, eu însumi fac parte dintre-o loșă masonică, și nu dintre cele de rând... Hm... la seama, Pandorin, n-ai auzit asta.

Erast Petrovici își lăsa plin de smerenie privirea în pământ.

— Și nu-i Internaționala Socialistă, continuă Mîzinov, pentru că pe domni comuniști nu-i țin curatele pentru asemenea treburi. Iar Brilling nu putea fi revoluționar – asta-i exclus. Indiferent ce alaceri secrete învârtea el, scumpul meu asistent îi văna la modul cel mai serios pe nihilisti, și chiar cu mult succes. Ce vrea, atunci, acest „Azazel”? E lucrul cel mai important pe care

trebuia să-l aflăm! Și nu avem nici un cârlig de care să ne agățăm. Cunningham e mort. Brilling e mort. Nikolai Krug e un simplu executant, un pion. Tichonov de Pjov e mort. Toate verigile sunt rupte...

Lavrenți Arkadieviici își desfăcu brațele într-un gest de indignare:

— Nu, hotărât lucru, nu înțeleg nimic! Îl cunoșteam pe Brilling de peste zece ani. Eu însumi l-am scos în lume! Eu însumi l-am descoperit! Judecă și dumneata, Fandorin. Pe când eram general-guvernator la Harkov am organizat toate concursurile posibile în rândul liceenilor și studenților, ca să încurajez sentimentele patriotice și dorința de reforme utile în sufletul tinerei generații. Mă-a fost prezentat un tânăr jigărit și neîndemânatic, era în ultima clasă de liceu și scrisese o compunere foarte judicioasă și pătimășă pe tema „Viitorul Rusiei”. Crede-mă, prin spirit și biografie era un veritabil Lomonosov – un necunoscut, fără neam și fără țară, orfan de ambii părinți, își plătea studiile adunând bănuș cu bănuș, dăduse examenele și intrase direct în clasă a șaptea de liceu. Diamant pur! L-am luat sub oblăduirea mea, l-am stabilit o bursă, l-am înscris la Universitatea din Petersburg, apoi l-am luat în departamentul meu, și niciodată nu am regretat asta. Era cel mai bun dintre asistenții mei, era omul meu de încredere! A făcut o carieră strălucită, toate drumurile îi erau deschise! Ce minte scripitoare, ce judecată originală, cât spirit de inițiativă, câtă eficiență! Dumnezeu,

eram pe cale să l-o dau pe fiică-mea de nevastă! zise generalul și se luă cu mâinile de cap.

Din respect laja de simțăminte înaltului demnitar, Erast Petrovici păstră o pauză plină de tact, apoi tuși:

— Excelența voastră, tocmai mă gândeam că... sigur, avem puține indicii, dar avem totuși câte ceva.

Generalul scutură din cap, alungându-și parcă amintirile de prisoare, și se aplecă la birou.

— Te ascult. Vorbește, Fandorin, vorbește. Nimeni altul nu cunoaște ca dumneata toată istoria asta.

— De fapt, uitați despre ce e vorba..., începuse Fandorin, apoi privi lista, subliniind ceva cu creionul. Avem aici patruzeci și patru de persoane, pentru că pe două nu le-am identificat, iar pe consilierul de stat titular, adică pe Ivan Franțevici, nu-l mai punem deja la socoteală. Dintre ceilalți, pe cel puțin opt nu-i chiar atât de greu să-i identificăm. Gândiți-vă numai, excelența voastră, câți șefi ai pazei personale poate avea împăratul brazilian? Sau numărul 47F – un director de departament din Belgia, informație expediată pe 11 iunie, primită pe 15. Se poate stabili cu ușurință despre cine e vorba. Astia-s deja doi. Al treilea: numărul 549 F – viceamiral al flotei franceze, expediată pe 15 iunie, primită pe 17. Al patrulea: numărul 1007F – un englez proaspăt ridicat la rangul de baronet, expediată la 9 iunie, primită pe 10. Al cincilea: numărul 694F – ministru portughez, expediată la 29 mai, primită pe 7 iunie.

— Asta nu se pune, îl întrerupse generalul, care îl asculta cu cea mai mare atenție. În Portugalia s-a schimbat guvernul în luna mai, așa încât toți miniștrii cabinetului sunt noi.

— Da? făcu măhnuit Erast Petrovici. Bun, înseamnă că avem șapte, nu opt. Al cincilea e americanul: numărul 852F – un vicepreședinte de comitet senatorial, expediată pe 10 iunie, primită pe 28, chiar când eram acolo. Al șaselea: numărul 1042F, secretarul personal al principelui Abdul-Hamid, expediată la 1 iunie, sosită pe 28.

Acastă ultimă informație trezi în mod deosebit interesul lui Lavrenti Arkadievici.

— Într-adevăr? O, dar asta e foarte important. Expediată chiar pe 1 iunie? Așa, deci. La 30 mai, în Turcia a avut loc o lovitură de stat, sultanul Abdul-Aziz a fost răsturnat, și noul mare vizir, Mîdhat-Pașa, l-a urcat pe tron pe Murad V. Și chiar a doua zi, l-a numit secretar pe Abdul-Hamid, fratele mai mic al lui Murad. Să vezi câtă grabă! Asta este o știre foarte importantă. Nu cumva Mîdhat-Pașa plănuiește să scape de Murad și să-l urce pe tron pe Abdul-Hamid? E-he-he... Bun, Pandorin, asta nu-i problema ta. Pe secretarul ăsta îl aflăm cât ai zice pește. Chiar acum iau legătura telefonică cu Nikolai Pavlovici Gostiev, ambasadorul nostru la Constantinopol, suntem vechi amici. Continuă.

— Și ultimul, al șaptelea: numărul 1506F, Elveția, prefect de poliție cantonală, expediată la 25 mai, sosită pe 1 iunie. Pe ceilalți va fi mult mai greu să-i identificăm, pe unii va fi chiar im-



posibil. Dar dacă măcar pe cei șapte îi identificăm și îi punem sub supraveghere secretă...

— Dă-neoace lista, spuse generalul, înclinând mâna. Voi da neîntârziat ordin să fie trimise mesaje citrate la ambasadele respective. Se pare că va trebui să colaborăm cu serviciile speciale din toate aceste țări. Mai puțin cu cele din Turcia, unde avem o excelență reșea proprie... Vezi dumneata, Erast Petronci, am fost aspru cu dumneata, dar să nu te superi. Îți apreciez foarte mult contribuția și toate celelalte... Dar era pur și simplu dureros... Din pricina lui Brilling... În sfârșit, înțelegeți dumneata.

— Înțeleg, excelența voastră. Și eu, într-un anumit sens, ca și domnia voastră...

— Bun, perfect. Voi lucra la mine. Ca să studiezi cazul „Azazel”. Voi înființa un grup special, voi numi acolo oameni cei mai experimentați. Descălcăm noi țipetele astea, neapărat le descălcăm.

— Excelența voastră, eu ar trebui să fac o călătorie la Moscova...

— De ce?

— Aș vrea să stau puțin de vorbă cu lady Astair. Domnia sa personal, fiind o creatură mai mult cerească decât pământească (Fandorin rămbi rostind aceste cuvinte), e puțin probabil să fi avut cunoștință despre natura adevăratei activități a lui Cunningham, dar îl cunoștea pe domnul acesta din copilărie și ne-ar putea dervălui unele lucruri folositoare. Și nu s-ar cădea s-o abordăm pe domnia sa pe căi oficiale, prin intermediul jandarmeriei, nu-i așa? Am cinstea de a o cunoaște într-o căruță pe milady, de mâine nu

s-ar speria, și-apoi eu vorbesc engleza. Dacă descoperim cumva un nou indiciu? Poate, prin trecutul lui Cunningham, să ajungem undeva?

— Ei da, ar fi ceva. Du-te. Dar pentru o singură zi, nu mai mult. Acum, mergi să te culci, aghiotantul meu te va instala într-un apartament. Iar mâine seară, iei trenul spre Moscova. Poate avem noroc și primim până atunci primele telegrame citate de la ambasade. În dimineața lui 28 ești la Moscova, discuți cu lady Astaire, seara binevoiește să te-ntorci și – direct la mine cu raportul. La orice oră, e clar?

— Clar, luminăția voastră.

\* \* \*

Pe culoarul vagonului de clasa întâi al trenului „Sanki-Petersburg – Moscova”, un domn vârstnic, foarte impozant, cu niște mustăți răsucite de i vidiat, cu un ac de cravată cu brillant, fuma o țigară privind cu o curiozitate nedismulată spre închisă a cupeului numărul unu.

— Hei, drăguță, strigă el, făcând semn cu degetul grăuliu unui conductor apărut taman la vreme.

Acesta zbură într-o clipită spre pasagerul cel impozant și face o plecăciune:

— Poruncă, domnule!

Boierul îl apucă de guler cu două degete și îl întreabă cu voce surdă, baritonaltă:

— Ce-i cu tineretul ăsta care merge cu clasa-ntâi? Știi cine e? Că-i prea tânăr.

— Și mă mi-a fost a mirare, raportă în șoaptă conductorul. În primul rând, e lucru știut că locurile la clasa-ntăi sunt rezervate numai pentru persoane deosebite, nici măcar orice general nu poate obține loc. Numai dacă e vorba de o chestiune de stat importantă și urgentă.

— Știu, răspuse boierul și slobozi un fuier de fum. Am călătorit și eu odată așa în Novorossia, pentru o inspecție secretă. Dar asta-i de-a dreptul băiețos. O fi fiind odrasla cuiva? Unul din băieții ăia de bani gata.

— Niciodată, domnule, pe odrașe nu le lasă la clasa-ntăi, e regulă strictă. Poate numai dacă ar fi vorba de-un copil de mare crează. Și eu am fost curios să aflu cine-i, și mi-am aruncat o privire pe lista călătorilor de-o avea domnul șef de tren, spusese slujbaşul, coborându-și și mai mult vocea.

— Și? Il zori domnul, intrigat.

Anticipând un bacșiș gras, conductorul își duse degetul la buze:

— Este de la Secția a treia. Anchetator pentru cazuri de importanță specială.

— Întocog și eu că-i „specială”, că numai pentru „importantă” nu-ți dă loc la clasa-ntăi, zise boierul și păstră o pauză semnificativă. Și ce face acolo?

— Păi, s-a încuiat în cupeu și... ici e-a mai leșit de-acolo, domnule. I-am oferit de două ori ceai - da' de unde. S-a vârlit dumnealui în ceva hârtoage și șade acolo, nici capul nu-și ridică. Ți-neși minte că s-a întârziat plecarea din Piter? Din

pricina dumnealui, domnule. L-au așteptat să vină.

— Oho! icoi pasagerul. Așa ceva, totuși, nu s-a mai auzit!

— Se mai întâmplă, domnule, dar foarte rar.

— Și numele nu-i era trecut pe lista călătorilor?

— Nicidecum, domnule. Nici numele, nici rangul.

În vremea asta, Erast Petrovici era adâncit cu totul în lectura războaielor aplecate în informații ale rapoartelor și își trădase nervos părul. Simțea urcându-i-se în gât o spaimă mistică.

Chiar înainte de a pleca la gară, în apartamentul aliat în proprietatea statului, în care Fandorin dormuse somn greu aproape douăzeci și patru de ore, își făcuse apariția aghiotantul lui Mîzinov, care-i ordonase să aștepte, pentru că sosiseră primele trei depeșe de la ambasadă și tocmai erau deciptate și urmau să-i fie apoi aduse. Așteptarea se prelungise aproape o oră, și Erast Petrovici se temea că va întârzia la tren, dar aghiotantul îl liniștise.

Abia intrat în cupeul imens, tapișat în călăiea verde, mobilat cu o masă de scris, canapea moale și două scaune din lemn de nuc cu picioarele fixate în podea, Fandorin deschisese plicul și se adâncise în lectură.

Sosiseră trei depeșe: de la Washington, Paris și Constantinopol. Toate aveau scris pe plic: „Urgent. Excelenței sale Lavrenti Arkadiievici Mîzinov, ca răspuns la depeșa ref. No 13474-8 din 26

iunie 1876". Rapoartele erau semnate de ambasadorii înșiși. Aici însă asemănările luau sfârșit. Iar textele erau următoarele:

27 iunie (9 iulie) 1876. 12.15.

Washington.

Persoana care mă interesează este John Pratt Dobb, ales la 9 iulie a.c. vicepreședinte al Comisiei senatoriale pentru buget. Este o persoană foarte cunoscută în America, este unul dintre acei milionari cunoscuți aici li se spune „self made man”. Vârsta – 44 de ani. Perioada primei tinereți, locul nașterii și educația nu ne sunt cunoscute. Este de presupus că s-a îmbogățit în perioada febrei aurului din California. Este considerat un geniu antreprenorial. În timpul războiului civil dintre Nord și Sud a fost confilierul președintelui Lincoln pe probleme financiare. Căruia opinia îi prindea cârmă. Jurnalul mulțimii strădușilor lui Dobb, și micile sale vicleșii generalilor federali. Monda capitalist a obținut victoria asupra Sudului conservator. În 1872 a fost ales senator din partea statului Pennsylvania. Sarec bine informate spun că Dobb este acum în vedere pentru portofoliul finanțelor.

„9 iulie (27 iunie) 1876. 16.45.

Paris.

De la Ministerul de Război am reușit să aflăm, prin agentul Coca, pe care îl cunoașteți, că la 15 iunie contraamiralul Jean Intépidie, noul recent comandant al Escadrilii Siamor,

a fost promovat la gradul de viceamiral. Este una din figurile legendare ale flotei franceze. Cu douăzeci de ani în urmă, o fregată franceză a găsit în largul mării, lângă coastele insulei Tortuga, o barcă în care se afla un adolescent, care se salvase, pare-se, dintr-un naufragiu. Din pricina pocului, adolescentul își pierduse cu desfodrigare memoria, nu și-a putut aminti nici numele, nici nașterii naționalitatea. A fost luat pe vas ca nou și a primit ca nume de familie numele fregatei care îl găsisse. A făcut o carieră strălucită. A luat parte la multe expediții și războaie coloniale. S-a evidențiat în mod deosebit în timpul Războiului Mexican. Anul trecut, Jean Luthépide a primit o adeverință senzațională la Paris, călătorindu-se cu fiica sa mare a ducele de Rohan. Voi trimite la următorul raport amănunțite referințe la starea de serviciu ale persoanei care vă interesează.

27 iunie 1876, ora două a după-amiezii.  
Constantinopol.

Dragul meu Laurenți, cercetă la m-a mers pește născut. Problema este că Auzar-efendi, fișă de care în manusfeti au interes expres, face de câțiva vreme și obiectul dorinței mele alea-jă. Auzar-efendi, care este un apropiat al lui Midhat-Pașa și al lui Abdul-Hamid, este, potrivit datelor de care dispun, una din figurile centrale ale conspirației care se țese acum la palat. Este de apleptat o înverșunată răsturnare de pe tron a actualului sultan și înscăunarea lui Abdul-Hamid. Într-o asemenea situație,

Aurel-Georgiu nu deveni negreșit o figură extrem de influentă. Este foarte deștept, are educație europeană, cunoaște o mulțime de limbi orientale și occidentale. Din păcate, nu dispunem de date biografice amănunțite cu privire la acest interesant personaj. Se știe că nu are mai mult de 35 de ani, că s-a născut fie în Serbia, fie în Bosnia. Obșteșia îi este obscură și nu are rude, ceea ce ar aduce Turciei un mare beneficiu în cazul în care Aurel ar deveni călăuză vizir. Închipuie-ți doar – un vizir fără o fiică de răsădituri naștăsoare! Așa ceva pur și simplu nu se închipuie. Aurel este un fiu de „crai-nușă croașă” a lui Mihail-Papa, este membru activ al partidului „Juncilor turci”. Ți-am satisfăcut curiozitatea? Acum, salută-mă și tu pe a mea. Ce năuse ai de Aurel-Georgiu al meu? Ce știi tu despre el? Dă-mi năvălăciul de știre, s-ar putea deveni important.

Erast Petrovici, care citise deja a nu știu câta oară depeșele, subliniasă în primăe. Perioada primei tinereți, locul nașterii și obșteșia nu se mai cunoaște; în a doua: nu și-a putut asigura nici munții, nici marea naționalitate; într-a treia: obșteșia îi este obscură, nu are rude. Devenea instructivă sinistru. Relepea că toți trei apăruseră pur și simplu de nicăundă! Se iviseră brusc din neant la un moment dat și porniseră pe dată să se cațäre pe scara ierarhică cu o perseverență supraomenească. Ce-i cu indivizii ăștia, sunt cumva membri ai vreunei secte secrete? Doamne, dar dacă nici

măcar nu sunt oameni, ci niște creaturi venite dintr-o altă lume? Să zicem, mesageri scoși de pe Marte? Sau, mai rău, emisari de-ai Satanei? Fandorin se zgribuli un pic, amintindu-și cum făcuse cunoștință noaptea cu „atafia Amaliei”. Bejețkaia însăși era o persoană cu obârșie necunoscută. Și mai era și încantația aceea diavolească – „Azazel”. Oh, afacerea asta duhnește a praf de pușcă...

Cineva bătu slugarnic la ușă și Erast Petrovici își duse tresărind mâna la spate, la locul secret, și pipăi mănecul zămșat al Herstal-ului.

În crăpătura ușii apăru chipul servil al conductorului.

— Excelența voastră, ne așteptăm de stație. Nu v-ar fi pe plac să vă dezmorești picioarele? Au și bufet în gară.

La auzul acelei „excelența voastră”, Erast Petrovici arboră un aer plin de importanță și traverse hoțeste cu coada ochiului în oglindă. Chiar poate fi luat drept general? Mă rog, n-ar strica să-și „dezmorească picioarele”, și apoi, în timp ce va merge gândurile ar putea să i se limpezască. I se tot învârttea tulbură prin cap o mică idee care îi scăpa mereu, nu se lăsa prinsă, dar îi încurcă mai sapă, zicea, mai sapă.

— Fie. Cât stăm?

— Douăzeci de minute. Dar binevoiți să nu vă faceți griji, plimbați-vă în voie. Fără domnia voastră oricum nu pleacă, chicoti conductorul.

Erast Petrovici sări de pe scăriță pe peronul înșesat de lămpi care ardeau. Pe ici pe colo lumă ile din cupeuri erau deja stinse – se vede



treaba că unii călători se cubădăseră în somn. Fandorin se întinse cu deslătare și își duse mâinile la spate, pregătindu-se de o mică plimbare pe jos, menită să stimuleze o mai bună activitate a minții. Din același vagon coborî însă un domn impunător și mustăcios, cu șindru pe cap. Acesta aruncă în direcția tinărului o privire mustind de curiozitate și întinse mâna tinerei sale însoțitoare. La vederea obrăzorului fermecător și proaspăt al acesteia, Erast Petrovici înfomni, în vreme ce domnișoara se lumină la față și exclamă:

— Papa, el este, el este domnul acela de la poliție! Ții minte, ți-am povestit! Cum căne, domnul care ne-a înțergat pe mine și pe fratele Pluh!

Cuvântul „interogat” fusese rostit cu vădită plăcere, iar ochii ei corășii, luminoși îl priveau pe Fandorin cu un interes nedisimulat. Trebuie să recunoaștem, evenimentele amețitoare din ultimele săptămâni îi vorlaseră într-o cârva amintirile despre aceea pe care, în sinea lui, Erast Petrovici o numea exclusiv „Lizanka”, iar uneori, în momentele dedicate cu deosebire visării, chiar „Inger duios”. Și totuși, la vederea acestei dragi Upturi, flăcăriia care părlise cândva inima bietului registrator de colegiu porni brusc să ardă vălvătiale și îi pârjoli plămânii cu scântele-i de foc.

— De fapt, nu sunt de la poliție, înglămă Fandorin impurpurându-se. Fandorin, ofițer cu însărcinări speciale pe lângă...

— Știu totul, *je tous le dis tout crâ*<sup>1</sup>, spuse marelui cu un aer misterios, iar din briliantul din cravată făcî un scîlpăt. Este o problemă de stat, nu-i nevoie să intri în amănunte. Envy nous sole dît<sup>2</sup>, prin natura activității mele am avut nu o dată și cu prilejul să fac asta, spuse el și își sălă pușin pîndrul. Dă-mi voie, totuși, să mă prezint. Consilier titular privat Aleksandr Apollodorovici Evert-Kolokoljev, președintele Curții de Apel din Moscova. Fiica mea, Liza.

— Dar să-mi spunei „Lizică”. „Liza” nu-mi place, aduce cu „mîca”, îl rugă domnișoara și mărturisî cu naivitate: Mi-am amîntit adesea de duminică. I-ai plăcut Emmei. Țin minte și cum te cheamă – Erast Petrovici. Frumos nume, Erast.

Lui Fandorin i se părea că a adormit și are un vis minusc. E important în acest caz să nu te miști camuș, altfel, leșazăcă Dumnezeu, te trezești.

1 Ți-o spun verde-n față (fr. *tout crâ*)

2 Între noi se vorbea (fr. *entre nous*)

## *În care se demonstrează în chipul cel mai convingător cu putință importanța unei respirații corecte*

În compania Lizanki (lizele nu se putea nici-  
cum lipsi de Erast Petrovici) era în egală măsură  
plăcut să vorbești și să taci.

Vagonul se legăna ritmic, trenul, a cărui si-  
renă urla la răstimpuri, străbătea cu viteză ame-  
titoare pădurile somnolente ale păștelui Voldai  
încălzite în păcla divină a zorilor, iar Lizanka  
și Erast Petrovici ședea în cupele numărul unu  
pe banchetele mari și tăcose. În cea mai mare parte  
a timpului se uitau pe ferestră, dar când și când  
se priveau unul pe altul, iar dacă întâmplător  
privirile li se încrucișau, asta nu li făcea câtuși  
de puțin să se rușineze, dimpotrivă, făcea atmo-  
sfera mai veselă și mai agreabilă. Fandorin se  
străduia deja să-și întoarcă anume privirea cât  
mai rapid de la ferestră, și de fiecare dată când  
reușea să prindă privirea Lizanki, aceasta puf-  
nea ușor în râs.

Nu se cuvenea să vorbească pentru că li pu-  
teau trezi pe domnul baron, care moția liniștit  
pe canapea. Nu cu mult timp în urmă, Aleksandr  
Apollodoretovici se angajase într-o discuție ani-  
mată cu Erast Petrovici pe tema crizei balcanice,  
dar aproape la jumătatea vorbeii domnul baron

trăsese brusc un sforțat și își lăsase capul în piept. Acum capul i se lăgăna confortabil în ritm cu pământul roșilor de trec: tu-dum, tu-dum (te duc-te-aduc, te duc-te-aduc); tu-dum, tu-dum (te duc-te-aduc, te duc-te-aduc).

Lizanka începu să râdă pe-nfundate unor gânduri de-ale ei, iar când Fandorin o privi întrebător, îi explică:

— Știi, ești atât de deștept! Uite, i-ai explicat lui papa și despre Midhat-Pașa, și despre Abdul-Hamid. Iar eu sunt atât de proastă, nici nu-ți închipui.

— Dumneata nu poți fi proastă, șopti cu profundă convingere Fandorin.

— Eu ți-aș povesti ceva, dar mi-e rușine... De fapt, o să-ți povestesc. Nu știi de ce, dar cred că dumneata n-o să râzi de mine. Adică, o să râzi laolaltă cu mine, dar nu față mine. Așa e?

— Așa e! exclamă Erast Petrovici. Barmenul își mișcă sprâncenele în semn, iar tătăralul trecu din nou la șoptă: nicidecum nu voi râde de dumneata.

— Fii atent, ai pro... tia. După vizita dumitale de atunci, mi-am imaginat câte erde... Și cât erau toate de frumoase! Numai că toate erau foarte triste și sfârșitul era neapărat tragic. Asta mi se trage de la „Sărmana Liza” a lui Karamzin. Ții minte, sunt în roman Liza și Erast. Iatădeciuna mi-a plăcut îngrozitor de mult numele Asta – Erast. Uite cum mă imaginam: zăceam în sicriu, frumoasă și palidă, împresurată toată detrandafiri albi – île mă înecasem, île murisem de tuberculoză, și dumneata plângeai în hohote,

mama și tata plângeau în hohote, Emma își sufla nasul. E caraghios, nu?

— Da, e caraghios, confirmă Fandorin.

— E de-a dreptul un miracol că ne-am întâlnit în gară. Am fost în vizită la surorile și trebuia să ne întoarcem încă de aseară, dar papa a fost reținut cu treburi la minister și am schimbat biletele. Spune, nu-i asta un miracol?

— De ce miracol? se miră Erast Petrovici. Este mâna destinului.

Cerul căuș se zărea pe ferastră era straniu – negru tot, cu o bordură purpurie în lungul orizontului. Pe masă albeau melancolic depeșele date uitării.

\* \* \*

Bigarul îl purta pe Fandorin prin Moscova matinală de la Casa Nikolaevski până în Hamovrâki. Ziua era senină și radicioasă, iar în urechile lui Erast Petrovici încă nu se stinsese ecoul exclamației de rămas-bun a Lizankăi:

— Deci, astăzi vă negreșiti Premiți?

În ce privește organizarea timpului avut la dispoziție, plănuise totul perfect. Acum se duce la astairnat, la melody. La comandamentul jandarmetiei e mai bine să meargă după această vizită; o să stea de vorbă cu comandantul, iar dacă va izbuti să afle ceva important de la lady Astair, o să-i trimită și o telegramă lui Lavrenti Arkađievici. Însă, pe de altă parte, în timpul nopții ar fi putut sosi depeșele de la celelalte ambasade... Fandorin scosec din portofelul de argint nou-nouț o țigară și-o aprinse destul de stângaci.

N-ar fi totuși mai bine să treacă mai întâi pe la jandarmerie? Dar bidivul gâncea deja pe Odojenka și ar fi fost o prostie să se întoarcă din drum. Așadar, la milady, apoi la comandament, apoi acasă - să-și adune lucrurile și să se mute într-un hotel decent, apoi să se schimbe, să cumpere flori și, la ora șase, să fie pe Malaia Nikitskaia, la Evert-Kolokolțevi. Erast Petrovici zâmbea potopit de beatitudine și fredona un cântecel: „Consilier titular el era, ea fiică de general lui era, sfidnic el dragoste îi declara, dar ne-ndurătoare ea îl gonesc”.

Iată și cunoscutul imobil cu porțile lui din fontă, și portarul în gheme albastru, lângă gheșeta vopsită în dungă.

— Unde o pot găsi pe lady Astair? strigă Fandorin, apăsându-se în afară de pe bancheta birjii. În astairmat, sau la dumneaei?

— La asta vreme, obișnuiește să fie la dumneaei, raportează energic portarul, și trăsură își continuă hăruind drumul până pe străduța cea liniștită.

Lângă căsuța cu un cat a direcției, Fandorin îi porunci birjarului să aștepte, avertizându-l că așteptarea s-ar putea prelungi.

Același portar plinos, căsuța milady îi spunea „Timolai”, tăia frunză la câini lângă ușă. Acum însă nu se mai încălzea la soare ca data trecută, se mutase la umbră, căci alta este dogoarea soarelui de iunie față de aceea din mai.

De această dată, „Timolai” se comportă cu totul altfel, demonstrând un talent psihologic de excepție: își scoase chipiul, făcu o plecăciune și

întrăbă cu voce micășoară pe cine să anunțe. Se vede treaba că se schimbaseră câte ceva în ținuta lui Erast Petrovici în luna care trecuse de nu mai trecea în casa portarilor instinctul de a-i înghoia și de a-i interzice accesul.

— Nu anunți nimic, mă dăc chiar eu.

„Timolai” se încovoie ca un arc și deschise smerit ușa, lăsând cale liberă ospetelui în vestibulul tapișat în damasc, de unde, traversând coridorul scâldat în lumina strălucitoare a soarelui, Erast Petrovici ajunse la ușa cunoscută, cu alb și auriu. Ușa se deschise și în întâmpinarea lui ieși un însoțimântat într-o livrea albastră aidoma celei a lui „Timolai” și cu diorapi la fel, albi, care îl pironi cu o privire întrebătoare pe nou-venit.

— Inspector Fandorin, de la Secția a treia, într-o chestiune urgentă, vorbe aspru Erast Petrovici, dar expresia cabalină a lacheului rămase de nepătruns, încât Fandorin se văzu nevoit să-i explice în engleză:

— State police, Inspector Fandorin, on urgent official business.

Și iarăși, nici un mușchi nu tresări pe chipul cioplit în piatră, dar seroul celor spuse ajunse totuși la el: lacheul își inclină cu mângâie capul și dispăru în spatele ușii, trăgând bine canaturile după el.

După jumătate de minut, acestea se redeschiseră. În prag se afla lady Astair în persoană. La vederea mai vechii ei cunoștințe, zâmbi bucurându-se:

— O, domnesta erai, băiete dragă. Andrew mi-a spus că a venit nu știu ce domn important

de la poliția secretă. Intră, intră. Ce mai faci? De ce ai o mină atât de obosită?

— Abia am coborât din trenul de Petersburg, milady, încep să-i explic Fandorin, intrând în cabinet. De la gară am venit direct la domnia voastră, cazul este foarte urgent.

— O, da, aprobă din cap baronessa făcându-se comodă într-un fotoliu și invitându-și printr-un gest oaspetele să ia loc în fața ei. Vrei, fără îndoială, să discuți cu mine despre dragul de Gerald Cunningham. Este un coșmar, nu înțeleg nimic... Andrew, la pălăria domnului polițist... Andrew este un vechi slujitor de-al meu, abia a sosit din Anglia. Drăguțul de Andrew, mi-a fost dor de el. Da-te, Andrew, du-te, prietene, decăciundă nu este nevoie de dumneata.

Ciolănosul Andrew, care lui Erast Petrovici nu-i părușe defel „drăguț”, se îndepărtă cu o plecăciune, iar Fandorin începu să se folosească în fotoliul său, încercând să stea cât mai comod – convorbirea promitea să dureze destul de mult.

— Milady, mă întristează nespus cele petrecute, și totuși, domnul Cunningham, care de mulți ani vă era ajutorul cel mai apropiat, s-a dovedit a fi fost implicat într-o foarte serioasă conspirație criminală.

— Și acum îmi veți închide astairmalele din Rusia? întrebă încet milady. Doamne, ce se va întâmpla cu micuții... Abia începuseră să deprindă viața normală. Și câte talente se află printre ei! Mă voi adresa înauși împăratului, poate mi se va îngădui să-mi duc protejați în străinătate.



— Nu este cazul să vă faceți griji, vorbi cu blândețe Erast Petrovici. Astăimatele dumneavoastră nu vor avea de suferit. La urma urmei, asta ar fi de-a dreptul o crimă. Eu vreau doar să vă pun câteva întrebări în legătură cu Gerald Cunningham.

— Părește! Tot ce dorești. Sărmanul Gerald... Vezi dumneata, el se trăgea dintr-o familie foarte bună, era nepotul unui baronet, dar părinții lui au pierit într-un naufragiu pe când se întorceau din Indii, și băiatul a rămas orfan la vârsta de unsprezece ani. La noi în Anglia, legile referitoare la moștenire sunt foarte dure: totul revine fiului mai mare – și titlul, și averea, în vreme ce fraților mai mici nu le revine adesea nici o lețcaie. Gerald era, ca să spun așa, mezinul mezinului, nu avea mijloace materiale, nu avea casă, rudele nu s-au interesat de soarta lui... Uite, tocmai compuneam o scrisoare de condoleanțe adresată unchiului său, altminteri, un om de nimic, căruia puțin i-a plăut de Gerald. Dar ce vei, noi, englezii, acordăm o mare atenție chestiunilor formale...

Lady Astair îi arătă o bărtușă astemută cu un scris mare, de modă veche, cu înflorituri și buclășoare complicate.

— Pe scurt, am luat copilul la mine. Am descoperit că Gerald avea aptitudini excepționale în domeniul matematicii, îmi ziceam că va deveni profesor, dar vicelunea minții și ambiția nu prea fac casă bună cu o carieră științifică. Am remarcat curând că băiatul se bucură de autoritate în fața celorlalți copii, că îi place să comande. Era înzestrat cu un autentic talent de lider:

o neobișnuită putere a voinței, spirit de disciplină, știința de a descoperi în fiecare om trăsăturile puternice și pe cele slabe. La astălmatul din Manchester a fost ales monitor al aşezământului. Mă așteptam ca Gerald să dorească să accedă într-o slujbă administrativă sau să se ocupe de politică – ar fi ieșit din el un excelent administrator în colonii, cu timpul ar fi ajuns chiar general-guvernator. Mare mi-a fost mirarea când și-a exprimat dorința de a rămâne la mine și de a se dedica activității pedagogice!

— Dar bineînțeles, zise Fandorin clătănând din cap. În acest fel avea posibilitatea să influențeze mințile încă neocapte ale copiilor și apoi să mențină contactul cu absolvenții...

Erașt Petrovici nu își încheie fraza, izbit de o bănuială neașteptată. Doamne, cât este totul de simplu! Extraordinar, cum de nu înțelesese asta mai înainte!

— Foarte curios, Gerald a devenit ajutorul meu de neînlăsat, continuă milady, fără să observe schimbarea petrecută pe expresia interlocutorului. Munca cu atâta abnegație, era neobosit! Era înzestrat cu un talent lingvistic excepțional – fără el mi-ar fi fost de-a dreptul imposibil să urmăresc activitatea filiațelor din atâtea țări. Și, dușmanul lui dincoadeuna a fost ambiția sa nemăsurată. Era o reacție la trauma psihică suferită în copilărie, era dorința de a le demonstra rudelor că va obține totul și fără ajutorul lor. Simțeam, simțeam această stranie disonanță – cu aptitudinile lui, cu ambițiile lui, nu ar fi trebuit nicidecum să se mulțumească doar cu

rolul modest de pedagog, chiar dacă foarte convenabil remunerat.

Erai Petrovici însă nu mai asculta. În cap i se aprinsese parcă un bec electric, luminând tot ceea ce mai înainte fusese cufundat în beznă. Totul își găsea acum locul! Senatorul Dobbs apăsă nu se știe de unde, amiralul francez care își „pierduse memoria”, acel ofendi turc cu obârșie necunoscută, ba chiar și răposatul Brilling – da, da, și el! Pânze din alte lumi? Marțieni? Vizitatori din lumea de apoi? Vezi să nu! Toți erau orfani din astimate, asta erau! Erau copii abandonți, dar abandonți nu la porțile orfelinatelor, din contră, din orfelinate erau aruncați în societate. Fiecare din ei era pregătit în chip corespunzător, fiecare era înzestrat cu un talent nativ, identificat cu iscusință și scrupulos cultivat! Nu degeaba Jean Intrepide fusese abandonat tocmai în calea fregatei franceze – adolescentul era, desigur, înzestrat cu un talent marnănesc ieșit din comun. Numai că, nu se știe de ce, trebuia să-măi cum de se brodisse să aibă asemenea talent. Deși e clar de ce! Dacă întreaga lume ar fi aflat câte cariere strălucite își au obârșia în pepinierile lui lady Astair, s-ar fi alertat inevitabil. Pe cînd așa, totul părea că se petrece la modul cel mai firesc. Un ghiont în direcția necesară – și talentul va ieși obligatoriu la iveală. Iată de ce fiecare membru al cohortei de „orfani” realiza succese răsunătoare în carieră! Iată de ce era atât de important pentru ei să-și raporteze lui Cunningham felul în care avansează – confirmau în acest fel valabilitatea, justitea alegerii făcute!

Și, de fapt, este cât se poate de firesc ca toate aceste genii să fie devotate doar comunității lor – este singura lor familie, familia care îi apărăse de cruzimea acestei lumi, îi crescuse, îi dezvoltase fiecăruia începutabilul său „eu”. Și ce familie – formată din aproape patru mii de genii răspândite în întreaga lume! Poftim de vezi cine-mi era acest Cunningham, ce era cu „talentul de lider”? Deși, stop...

— Milady, dar câți ani avea Cunningham? întrebă, încruntându-se, Erast Petrovici.

— Treizeci și trei, răspunse prompt lady Astair. Pe 16 octombrie ar fi implinit treizeci și patru. Întotdeauna Gerald organiza de ziua lui o serbare pentru copii, dar nu el era cel care primea daruri, el era cel care le dăruia tuturor câte ceva. Cred că-și cheltuia aproape întreaga bogăție pentru asta...

— Nu, nu se potrivește! strigă Fandorin cuprins de disperare.

— Ce nu se potrivește, băiete dragă? întrebă mirată milady.

— Întrăpide a fost găsit în apele mării cu douăzeci de ani în urmă! Pe atunci Cunningham avea doar treisprezece ani. Dobbs s-a îmbogățit în urmă cu un secol de secol. Cunningham încă nici nu era oprit la vremea aceea! Nu, nu e el!

— Ce tot spui acolo? întrebă englezoaica clipind perplexă din ochii ei albaștri, luminoși, în încercarea de a pătrunde sensul spuselor lui.

Erast Petrovici o fixă însă în tăcere cu privirea, răpus de cumplita bănuială.

— Așadar, nu a fost Cunningham..., șopti el. Domnia voastră a făcut toate astea... Domni voastră personal! Căci domnia voastră există și acum douăzeci, și acum douăzeci și cinci, și acum patruzeci de ani! Dar bineînțeles, cine altul! Iar Cunningham a fost, într-adevăr, doar mâna dumneavoastră dreaptă! Patru mii de discipoli, în fond, copii de-al dumneavoastră! Pentru fiecare erați ca o mamă! Deci Morbid și Franz despre dumneavoastră vorbeau, nicidecum despre Amalia! Le-ați dat fiecăruia un scop în viață, le-ați „arătat calea”! Bine, dar asta este înfricoșător, înfricoșător! exclamă Ursat Petrovici, gemând ca de-o durere. De la bun început ați avut de gând să puneți această teorie pedagogică în slujba fondării unei conspirații mondiale.

— Ei, nu chiar de la bun început, ripostă calm lady Astair.

În purtarea ei se produse o adevărată schimbare abia perceptibilă, totuși cât se poate de evidentă. Nu mai avea aerul unei bătrânele papnice și agreabile, ochii ei prinsesă a scîlpi de inteligență, autoritate și ferăstrău inflexibilă.

— La început, voiam pur și simplu să-i salvez pe copiii săraci, pe acești dezmorșeniți ai soartei. Voiam să-i fac fericiți – pe atîtăia călîi imi stătea în putere. Fie și o sută, fie și o mie. Dar strădanțiile mele erau ca un fir de nisip în deșert. Salvam un copilăș, dar ferocile Moloh ai societății măcina în timpul asta o mie, un milion de omuleți, și în fiecare din ei ardea scînteia divină. Am înțeles că truda mi-e în zadar. Nu poți soca marea cu lingurița.

Vocaia lui lady Astair prînze putere, umerii căzuți i se îndreptară.

— Am înțeles că Damașcova mi-a dat puterea de a face mai mult. Că pot salva nu doar o mîndă de orlani, pot salva omenirea. Poate nu în timpul vieții mele, poate la douăzeci, treizeci, cincizeci de ani după moartea mea. Este vocația mea, este misiunea mea. Fiecare din copiii mei este un giuvaier, este o curură a creației, este un cavaler al noii omeniri. Fiecare din ei își va aduce obolul neprețuit, va schimba în mai bine lumea prin propria sa viață. Ei vor scrie legi mai înțelepte, vor desluși tainele naturii, vor crea capodopere. Și de la un an la altul vor fi tot mai mulți, iar cu timpul vor transforma lumea această mîrșavă, nedreaptă și criminală!

— Care taine ale naturii, care capodopere? întrebă cu amărăciune Fandorin. Pe dumneavoastră vă interesează doar puterea. Doar am văcut, cei de pe listă sunt toți până la unul generali și viitori miniștri.

Milady zîmbi disprețuitor:

— Prietenul meu Cunningham mi-i are "grija doar pe cei din categoria „F” - o categorie foarte importantă, dar nici pe departe singura. „F” înseamnă „Fora”, adică tot ceea ce are legătură cu mecanismul puterii nemijlocite: politica, aparatul de stat, forțele armate, poliția și așa mai departe. Există și categoria „S” - „Science”, categoria „A” - „Art”, categoria „B” - „Business”. Mai sunt și altele. În patruzeci de ani de activitate pedagogică, șaisprezece mii opt sute nouăzeci și trei de oameni au urmat calea pe care le-am arătat-o. Chiar nu vezi ce avînt au luat în

ultimelor decenii știința, tehnologia, arta, legislația, industria? Chiar nu vezi că, începând de la jumătatea acestui secol al nouăsprezecelea, lumea a devenit dintr-odată mai frumoasă? Are loc o adevărată revoluție pașnică. Și este absolut necesară, altminteri alcătuirea nedreaptă a societății va duce la un alt fel de revoluție, una sângeroasă, care va arunca omenirea cu câțeva secole în urmă. Copiii mei salvează zilnic omenirea. Și stai să vezi ce va urma în anii care vor veni. Îmi amintesc că mi-ai întrebat de ce nu iau și fetițe. Recunosc, te-am minșit atunci. Iau fetițe. Foarte puține, dar iau. Am în Elveția un asilament special unde sunt educate scumpele mele fetițe. Ele reprezintă un material absolut special, poate chiar mai prețios decât fiii mei. Pare-mi-se, pe una din copilele mele chiar o cunoști, spuse milady cu un surâs perfid. Deocamdată, ce-i drept, are o purtare cam nechipărită și pentru o vreme și-a uitat datoria. Se mai întâmplă în cazul tinereilor fete. Dar se va întoarce negreșit la mine, îmi cunoaște fetele.

Din aceste cuvinte Erast Petrovici înțelege că Ippolit nu o ucisese, totuși, pe Amalia, ci o dusesese posesiv undeva, dar amintirea acestuia îi zgândări răni mai vechi și îndulci întru câteva impresii (să recunoaștem, destul de puternică) pe care comentariile baronesei o produseseau asupra tănărului.

— Un pâl nobil este, fără îndoială, un lucru remarcabil! exclamă el vehement. Dar cum rămâne cu mijloacele? Căci voi ucideți un om așa cum ai strivi un pânzar.

— Nu-i adărnăsti obiectă milady cu înflăcărare. Regret sincer floce viață pierdută. Dar nu poți curăța grajdurile lui Aegias fără să te murdărești. O viață de om salvează mii, milioane de alte vieți omenești.

— Și ce viață a salvat Kholeris? se interesează sarcastic Erast Petrovici.

— Pe banii acestui om de nimic acestui depravat, cu edec pentru Rusia și pentru lumea întreagă mii de mâini luminate. N-ai ce face, băiete dragă, nu cu am alcătuit această lume crudă, în care pentru orice trebuie plătit un preț. După părerea mea, în cazul dat prețul a fost cât se poate de rezonabil.

— Dar moartea lui Ahirșev?

— În primul rând, a trântărit prea mult. În al doilea rând, prea o sălcia pe Amalia. Iar în al treilea rând, este vorba chiar de ceea ce i-ai spus demneata însoți lui Ivan Brilling: petrolul din Baku. Nimoni nu va putea ataca testamentul scris de Ahirșev, el a rămas în vigoare.

— Și riscul unei anchete a poliției?

— Fleacuri, bleu ridicând din umeri milady. Știam că dragul de Ivan va aranja totul. Încă din copilărie s-a evidențiat printr-un strălucit spirit analitic și talent organizatoric. Mare tragedie că nu mai e printre noi... Brilling ar fi aranjat totul perfect, dacă nu ar fi existat un tîndăr gentleman peste măsură de perseverent. Am fost cu toții foarte, foarte ghinioniști.

— Stați poftă, milady, spuse Erast Petrovici, căruia începuse, în sfârșit, să-i sune clopoțelul de alarmă. De ce sunteți atât de sinceră cu mine?



Nu cumva sperați să mă atrageți în tabăra dumneavoastră? Dacă nu ar fi sângele vărsat, aş fi întra totul de partea dumneavoastră, însă metodele...

Lady Astair îl întrerupsese, zâmbind netulburată.

— Nu, prietene, nu sper să te conving. Din păcate, ne-am cunoscut prea târziu — mintea ta, caracterul tău, sistemul tău de valori morale au apucat deja să se formeze, şi acum sunt imposibil de schimbat. Şi sunt sinceră cu dumneata din trei motive. În primul rând, pentru că eşti un tărâz foarte isteţ şi îmi inspiri o sinceră simpatie. De aceea nu vreau să mă consideri un monstru. În al doilea rând, pentru că ai făcut o mare greşală venind de la gară direct aici, fără să-ţi înştiinţezi şefii în legătură cu asta. Iar în al treilea rând, pentru că nu degeaba te-am invitat să iei loc în acest fotoliu extrem de incomod, cu un spătar atât de curios curbat.

Lady Astair făcu o mişcare imperceptibilă cu mâna şi din braţele înalte ale fotoliului amintit ţâşniră două benzi de oţel, care îl fixară strâns pe Fandorin de spătar. Încă neînţelegând ce se petrece, el se smuci, încercând să se ridice, dar nu izbuti nici măcar să se mişte, piciorarele fotoliului erau parcă plantate în podea.

Milady sună din clopoţel şi în aceeaşi secundă, ca şi când ar fi ascultat la uşă, intră Andrew.

— Drăguţul meu Andrew, adu-l, te rog, cât mai repede pe profesorul Blank, porunci lady Astair. Explică-i pe drum care-i situaţia. A, da, şi să nu uite clopotul. Iar lui Timofai dă-i-l

în grijă pe băgar, mai spuse baroneasa și oștă: În ce-l privește, nu e nimic de făcut.

Andrew făcu în tăcere o plecăciune și ieși. În cabinet domnea tăcerea. Erast Petrovici gălăia, zvârcolindu-se în capcana de oțel și încercând să se succoacă în așa fel, încât să poată scoate de la spate Henștal-ul salvator, însă blestematele acelea de cecuri ca de butoi îi încingeau atât de strâns, încât se văzu nevoit să renunțe la idee. Milady urmărea cu îngăduință conștientăle tîndrului, clătînd la rîstimpuri din cap.

Destul de curînd se auziră pași repezi pe coridor și intrară doi înși: profesorul Blank, geniul fizicii, și taciturnul Andrew.

Privind prizonierul în treacăt, profesorul întrebă în engleză:

— Este ceva serios, milady?

— Da, destul de serios, spuse ea oftînd. Dar remediable. Sigur, vom avea ceva bătăie de cap. Nu vrem să recurgem la metode extreme dacă nu este absolut necesar. Și mi-am amintit că dumneata, băiete dragă, visezi de mult la un experiment pe material uman. Se pare că ți s-a ivit prilejul.

— Nu sunt, totuși, pe deplin pregătit să lucrez pe creierul uman, spuse Blank cu voce șovăielnică, privindu-l pe Fandorin, care se potolise. Pe de altă parte, ar fi mare păcat să pierd o asemenea șansă...

— De adormit trebuie adormit oricum, observă baroneasa. Ai adus cloroformul?

— Da, da, imediat.

Profesorul scese din buzunaru-i încălțător un flacon și își mase din belug batista cu conținutul lui. Erașt Petrovici simți miros înepător de medicament și se pregăti să protesteze vehement, dar din două salturi Andrew se află lângă el și îl prinse cu incredibilă forță de gât.

— Adio, sărmănuț meu băiat, spuse milady și se întoarse cu spatele.

Blank scese din buzunaru-i vestei un ceas de aur, îl privi pe deasupra ochelarilor și apăsă pe fața lui Fandorin cărpa aceea albă cu miros înepător. Iată și împănarea în case lui Erașt Petrovici se dovedii a-i fi de folos știința salvatoare a incomparabilului Chandra Juhneser! Tânărul nu începu să inspire aerul trădător care, e clar, nu conținea prava. Era momentul să treacă la practicarea exercițiului de reținere a respirației.

— Un minut va fi mai mult decât suficient, anunță în șoptal, apăsând energie batista peste gura și nasul condamnatului.

„Și-i opt, și-i nouă, și-i zece”, număra mental Erașt Petrovici. Uită a uita să caște gura spasmodic, să-și holbeze ochii și să mimeze convulsii-le. De altfel, și dacă ar fi vrut să inspire, treaba asta ar fi fost destul de anevoioasă, pentru că Andrew îi cuprinsese gâtul ca într-un clește de fier.

Numărătoreasa trecuse de optzeci, plămânii își aruncaseră ultimele puteri în lupta cu setea de aer, și odioasa cărpă îi răcea în continuare cu umezeala ei lăsa congestionată. Oprește, oprește, oprește — Fandorin trecuse ștrechetește la numărătoreasa rapidă, încercând, cu ultimele puteri, să păcălească secundarul insuportabil de

lent. Brusc, își dădu seama că ar trebui să nu se mai contorsioneze, că de mult era timpul să-și piardă cunoștința, și se lăsa moale, încetă orice mișcare și, pentru a fi mai convingător, lăsa să-i cadă și falca de jos. Când numărătoarea ajunse la nouăzeci și trei, Blank își luă mâna de pe fața lui.

— Și totuși, ce capacitate de rezistență a organismului. Aproape șaptezeci și cinci de secunde.

„Inconștientul” își lăsa capul într-o parte, prefăcându-se că respiră regulat și profund, deși gara ahnă după oxigen își dorea cuimplit să hâpâie aerul.

— Gata, milady, o înștiințăm profesorul. Putem începe experimentul.

## *În care electricitățile î se prevede un mare viitor*

— Duceți-l în laborator, spuse milady. Dar trebuie să vă grăbiți. Poate douăsprezece minute începe recreația. Copiii nu trebuie să vadă asta.

Cineva bătu la ușă.

— Timușai, dămncata cîti? întrebă baronesa răsunătoare. Cine e?

Erast Petrovici nu se hotărî să tragă cu ochiul nici măcar printre gene — dacă observă ceva, e pierdut. Auzi pașii grei ai portarului și vocea lui puternică, adresându-se parcă unor surzi:

— Totu-i cum e mai bine, luminăția voastră. Oți răi. Am chemat birjaru' să-ți dau cea. Ceai? Te Drinc! S-a nimerit să fie rezistent al dracului. Tot bea, bea, nimic. Drinc, drinc, năsing. Da-n urmă tot a mierlit-o. Și trăsura am dus-o în dosul casei. Bîhaind de haus a noastră. În curte, zic. Să stea acolo pînă una-alta, după aia o aranjez eu, binevești să n-avești grijă.

Blank îi traduse baronesei spusele portarului.

— Fără, răspunse ea și adăugă cu jumătate de voce: *Andrew, just make sure that he*

doesn't try to make a profit selling the horse and the carriage.<sup>1</sup>

Fandorin nu auzi răspunsul aceluia, probabil taciturnul Andrew încurcându-se din cap.

„Hai odată, nemernicilor, deschideți-mă, îi zorea în sinea lui Erast Petrovici. Las' că-ncepe acuz-acuz recreația. Vă arăt eu experiment. Numai să nu uit de pîedica de siguranță.”

Pe Fandorin îl aștepta însă o mare deziluzie – nimeni nu se apucă să îl deschidă-mene. Auzi chiar lângă ușa o formidabilă și simți miros de ceapă (asta-i „Timofai”, stabili lăcă greș captivul), apoi ceva scrișni ușurel o dată, de două ori, de trei ori, de patru ori.

— Gata, l-am deșeurubat, raporta portarul. Apucă-l, Andriuha, hai să-l ducem.

Îl ridicară pe Erast Petrovici lăcălăt cu fotoliul și îl cărară pe sus. Cu unul din ochi abia-abia întredeschis, el zări galeria și ferestrele olandeze scaldate în soare. Era clar: îl vor duce în corpul principal al clădirii, în laborator.

A atunci când, străduindu-se să nu facă zgomot, hamalii lui intrară în sala de recreație, Erast Petrovici se gândi la modul serios dacă nu ar fi cazul să-și „revină” și să tulbure procesul educativ prin niște urlete disperate. Să vadă copiii cu ce treburi se ocupă buna lor milady. Dar din clase răzbătău sunete atât de pașnice și molco-mo – vocea măsurată, baritonală a unei profesore, explozia de rîs a unor copii, un cântecel

---

<sup>1</sup> „Andrew, fi atent, să nu încerci să faci bani vânzînd călul și birja” (engl.). (N. n.)

intonat de un cor – încălț lui Fandorin i se innuie inima. Nu-i nimic, încă n-a venit vremea să dăm cărțile pe față, își justifică el slăbiciunea.

Iar mai târziu deja nu mai putu face asta – larma specifică școlii rămase în urmă. Erast Petrovici observă printre gene că e purtat în sus pe o scară, apoi auzi scârțâind o ușă, răsucindu-se o cheie.

Chiar prin pleoapele închise văzu izbucnirea strălucitoare a luminii electrice. Mișcându-și un ochi, Fandorin cesetă rapid cu privirea mediul ambiant. Lebuti să răsuocă niște dispozitive din porțelan, cabluri, bobine metalice. Toate acestea nu îi plăcură chiar deloc. De departe se auzi sunet de clopoțel – deci ora se terminase – și aproape imediat răzbătu zvon de voci limpezii.

— Sper că totul se va termina cu bine, cântă lady Astair. Mi-ar părea rău să se prăpădească tânărul acesta.

— Și eu sper, milady, răspunse profesorul evident emoționat, zornăind din ceră metalic. Dar, din păcate, știință fără sacrificiu nu se poate. Fiecare mic pas pe calea cunoașterii se plătește scump. Înaintând centimetru cu centimetru, nu ajungi departe. Dar dacă tânărul acesta vă e atât de drag, ursul dumneavoastră nu trebuia să-l otrăvească pe birjar, trebuia să-i pună-n coai doar un soporic. Și așa fi început cu birjarul, iar pe tânăr l-aș fi lăsat pe mai târziu. În acest fel, ar fi fost o șansă în plus.

— Ai dreptate prietene, ai perfectă dreptate. Am făcut o greșală de neiertat, recunoscu lady Astair, și din vocea ei răzbătea o măheire sinceră.

Și totuși, dă-ți toată silința. Mai explică-mi o dată ce anume intenționezi să faci.

Erast Petrucci ciule urechile – problema asta îl interesa și pe el în cel mai înalt grad.

— Doar vă este cunoscută ideea mea genială, vorbi Blank, încetând chiar și cu zâmbitul acela metalic. Eu consider că supunerea forței electriceității este cheia spre secolul care vine. Da, da, milady! Ne despart douăzeci și patru de ani de secolul viitor, asta nu-i chiar așa de mult. În noul secol lumea se va transforma, devenind de nerecunoscut, și această transformare se va produce grație electricității. Electrocitatea nu este doar o sursă de iluminat, cum își inchipuie profanii. Ea este capabilă să îndăptuiască minuni – și în structurile macro, și în cele micro. Imaginați-vă o carăță fără cai, deplasându-se cu ajutorul unui electromotor! Imaginați-vă un tren fără locomotivă – rapid, curat, silențios! Dar tunurile puternice, care pot doborî inamicul prin descărcarea direcționată a unui fulger! Dar diligența fără tracțiune cabalină!

— Mi-ai spus asta în repetate rânduri, îl întrerupse cu blândețe baronessa pe entuziast. Vorbește-mi despre aplicațiile electricității în medicină.

— Oh, acesta este domeniul cel mai interesant, continuă încă mai aprins profesorul. Este chiar aici sfera a științei electriceității căreia intenționez să-mi dedic viața. Macroelectricitatea – turbinele, motoarele, dinamurile puternice – va schimba lumea înconjurătoare, dar microelectricitatea va schimba omul însuși, va corecta im-



perfecțiunile construcției naturale a lui *homo sapiens*. Electrofiziologia și electroterapia – iată domeniile care vor salva omenirea, și nicidecum isteții domniei voastre care se joacă de-a marii politicieni sau, m-apucă și război, smârcălesc acolo la tablourile.

— Creșești, băiete dragă. Și ei fac un lucru foarte important și necesar. Dar continuă.

— Vă voi da posibilitatea să faceți dintr-un om, din orice om, o ființă ideală, să-l libărați de imperfecțiuni. Toate defectele care determină un anumit comportament al omului sunt localizate uitați aici, în subcortexul encefalului.

Un deget rigid îl ciocănește dureros pe Erast Petrovici în tâmplă.

— Ca să explic în termeni mai simpli, în creier există anumite zone care controlează logica, plăcerile, spaima, cruzimea, apetitul sexual și așa mai departe. Omul poate fi o personalitate armonioasă doar dacă toate aceste zone funcționează cu aceeași intensitate, dar asta nu se întâmplă aproape niciodată. La câte unul este dezvoltată peste măsură zona responsabilă de instinctul de conservare, și atunci acel om este un fricos patologic. La un altul nu este destul de dezvoltată zona logicii – și atunci acel om este un imbecil incapabil. Potrivit teoriei mele, cu ajutorul electroforezei, adică al unei descărcări electrice bine direcționate și strict dozate, pot fi stimulate unele zone ale creierului și pot fi suprimate cele nedorite.

— Este foarte, foarte interesant, spuse baronesa. Știi prea bine, dragul meu Gebhardt, că

până acum nu ți-am limitat finanțarea, dar de ce ești atât de sigur că o asemenea corecție psihică este posibilă?

— Este posibil? Nu am nici cea mai mică îdoiță în această privință! Știi care, milady, că în necropolele incasilor au fost descoperite crani având, uitați aici, niște orificii identice?

Degetul ciocăni ierțiv, de două ori, capul lui Erast Petrovici.

— Aici se află zona care controlează frica. Incasii știau asta și, cu ajutorul instrumentelor lor primitive, înlăturau teama din creierul băieților care făceau parte din casta slăboi icoilor, și astfel aveau soldați neînfricași. Dar șoricelul? Mai ținăți minte?

— Da, m-a impresionat acei „șoricel neînfricaș” al dumitale care s-a năpustit asupra pisicii.

— O, și asta-i doar începutul. Imaginați-vă o societate fără infractori! După arestare, criminalul feroc, maniacul, bețul nu va mai fi condamnat la moarte sau trimis la oază - i se va face doar o mică operație, și nefericitul acela, vindecat pe vecie de cruzimea lui patologică, de senzenalitatea excesivă sau de lăcomia fără margini, va deveni un membru util al societății! Și închipuiți-vă cum ar fi dacă unul dintre băieții dumneavoastră, oricum foarte talentați, ar fi supus electroforezei mele, sperându-se astfel barul!

— A, nu, pe băieții mei n-o să ți-i dau, i-o tăie baroneasa. Ar putea să-și piardă și mințile de atâta talent. Mai bine fă-ți experimentele pe infractori. Dar ce înseamnă „om neîntinat”?

— În acest caz, este vorba de o operație relativ simplă. Cred să sunt aproape pregătit să o fac. Se poate aplica un șoc în zona în care se acumulează memoria, caz în care creierul omului devine un fel de coală albă de pe care ai șters pur și simplu totul cu radiera. Se păstrează întreaga capacitate intelectuală, dar dispar toate deprinderile și cunoștințele dobândite. Veși avea un om nepehănit ca un prunc nou-născut. Mai ții minte experimentul cu broscuța? După operație nu mai știa să sară, dar nu-și pierduse reflexele motorii. Nu mai știa să prindă găscă, dar își păstrase reflexul de a înghiți. Teoretic vorbind, putea fi reinvățată să facă toate asta. Să luăm acum pacientul nostru... I lei, voi doi, ce vă holbați? Luați-l și puneți-l pe masă! Altece! schurrl!

Ei, acum e momentul! Fandorin se pregătește de acțiune. Însă nemernicul de Andrew îl primește umeri cu atâta vigoare, încât nici gând să-și poartă duce mâna la revolver. „Timofai” începe să strângă ceva, și cercurile de oțel care strângeau pieptul prizonierului se dăduseră la o parte.

— Un-doi, și! comandă „Timofai”, apucându-l de picioare pe Erast Petrovici, în vreme ce Andrew, strângând la fel de adreavă umeri prizonierului, îl săltă cu ușurință din fotoliu.

„Cebaiul” fu mutat pe masă și culcat pe spate, Andrew însă îl ținea în continuare de coate, iar portarul - de glezne. Lui Fandorin i se indigeste dureros totul armei în șale. Se auzi iarăși zvon de clopoțel - se terminase recreația.

— După ce voi prelucra sincron, printr-o descărcare electrică, două zone ale creierului, pacientul se va „curăța” definitiv de experiența de viață anterioară și, ca să spun așa, se va transforma într-un bebeluș. Va trebui reînălțat totul — să umble, să mănânce, să folosească cloșetul, iar mai târziu, să citească, să scrie și așa mai departe. Presupun că asta îi va interesa pe pedagogii dumneavoastră, ca atât mai mult cu cât se pare că aveți deja o oarecare idee despre inclinațiile acestui individ.

— O, da. Se distinge printr-o excelență vitează de reacție, este curajos, este înconstrat cu o gândire logică foarte bine dezvoltată și cu o intuiție unică. Sper că toate acestea vor putea fi reconstituite.

În orice altă împrejurare, Erast Petrovici s-ar fi simțit fluturat de o atât de măgulitoare caracterizare, acum se crispa însă de groasă — se imagina calcat într-un landru ros, cu suzeta-n gură, glăgărind lădă moină și, plecată asupra lui, lady Astair, spunându-i dopenitor: „U-u-u, ce copilăș rău aveți aici, iar suzeta ăia udăți”. A, nu, mai bine moartea!

— Are convulsii, sic, deschise Andrew gura pentru prima oară. Nu cumva să se trezească.

— Imposibil, îl repezi profesorul. Anestezicul ăsta ține minimum două ore. Unele mărunte mișcări convulsive reprezintă o reacție normală. De un singur lucru mă tem, milady. Nă am avut destul timp pentru a calcula cu exactitate puterea șocului necesar. Dacă e prea puternic, va ucide pacientul sau îl va transforma pe veci în

idiot. Dacă e prea slab, în subcortex se vor păstra unele figuri vagi, reziduale, care, sub influența unor stimuli externi, pot căpăta la un moment dat forma unei anumite amintiri.

După un moment de tăcere, baronessa spusese cu vădită părere de rău:

— Nu putem risca. Administreați-i un șoc mai puternic.

Se auzi un zureț ciudat, apoi un trosnet, care îi stămiră fiori reci lui Fandorin.

— Andrew, tunde două ceruculețe, uite, aici și aici, spuse Blank, atingând părul celui culcat. Trebuie să leg aici electrozii.

— Nu, să se ocupe Timofai de asta, porunci ferm lady Astair. Eu plec. Nu vreau să văd asta, altfel nu mai dorm la noapte. Andrew, ba vii cu mine. Trebuie să scriu câteva depese, le vei duce la telegraf. Trebuie să ne luăm măsuri de precauție, doar vor începe foarte curând să-l caute pe prietenul nostru.

— Da, da, milady, domnia voastră doar m-ar încurca, răspunse distrat profesorul, ocupat cu preparativele lui. Vi-l voi aduce fără întârziere la cunoștință rezultatul.

Cleștii de fier care imobilizau coatele lui Erast Petrovici se deslăcură în silențiu.

Abia se stîrse în spatele ușii zgomotul pașilor îndepărtându-se, și Fandorin deschise ochii, își eliberă dintr-o mișcare picioarele și, după ce își adună genunchii, și-i deodată rapid și îl îmbrănci pe „Timofai” cu picioarele în piept cu atîta putere, încît acela zbură până într-un colț al încăperii. În secunda următoare, Erast Petrovi

sărea deja de pe masă pe podea și, cu ochii mișcați din cauza luminii, își smulgea de sub pulpana hainei mult râvnitul Horstall.

— Nici o mișcare sau tragi! șuieră a răzbunare cel revenit la viață, și în clipa aceea chiar își dorea cu adevărat să îi împuște pe amândoi — și pe „Timofai”, care clipa nălaung fără să priceapă nimic, și pe profesorul acela smintit, care încremenise descumpănit cu două andrele de oțel în mână. De la andrele porneau niște cabluri subțiri spre o mașinărie complicată, pe care clipa o mulțime de lumi ițe. În laborator erau o sumedenie de aparate ciudate, dar nu avea vreme să le cerceteze.

Portarul nu încerca să se ridice de la podea, doar își făcea cruci mărunte, în ce îl privește însă pe Blank, se pare că lucrurile nu stăteau totmai bine. Lui Erast Petrovici i se păru că profesorul nu se speriasese deloc, era doar furios pe acest obstacol neașteptat care îi putea zădărnici experimentul. Lui Fandorin îi trecu fulgerător prin cap: în clipa asta se răpustește la mine! Și dorința de a-l ucide se făcu mică, se mistui fără urmă.

— Fără prostii! Stai pe loc! strigă Fandorin cu ușor tremur în glas.

În aceeași secundă, Blank răni:

— Mășkeri! Du-lăst alții zerkatben!<sup>1</sup> — și se repezi înainte, lovindu-se cu coapsa de marginea mesei.

Erast Petrovici apăsă pe trăgaci. Nimic. Pie-dica de siguranță! Trase butonul. Apăsă pe tră-

---

1 „Porcul! Aș stricat totul!” (germ.). (N. nr.)

gaci de două ori la rând. Do-dum! - un dublu bubuit, și profesorul căzu cu fața la pământ, cu capul chiar la picioarele lui Fandorin.

Temându-se de un atac pe la spate, Fandorin se răuci brusc, gata să mai tragă o dată, dar „Timolai” se lipise cu spatele de perete și îngâama întruna, cu voce lăcrămoasă:

— Nu mă omorâți, înălțimea voastră! N-a fost cu voia mea! Pentru numele lui Christos! Înălțimea voastră!

— Ridică-te, nemernicule! urlă Erast Petrovici, pe jumătate asurzit, ca un sălbatic. Înainte! Marș!

Împungându-l pe portar cu țeava armei în spinare, îl fugări pe coridor, apoi pe scară în jos. „Timolai” tropăia mărunt, vădărându-se de câte ori țeava revolverului îi atingeă șira spinării.

Traversară rapid sala de recreație și Fandorin se strădui să nu privească spre ușile deschise ale sălilor de clasă, de unde priveau afară profesorii și, bulaciți în spatele lor, copiii tăcuți, în micuțele lor uniforme albastre.

— Polițai! răni Erast Petrovici. Demnilor profesori, nu lăsați copiii să iasă din clase! Și nici voi nu ieșiți!

După ce străbătură galeria aceea lungă, ajunseră la fel, când la pas, când la galop, în corpul secundar al clădirii. Odată opriri lângă ușa alb-aurie. Erast Petrovici îl imbrânci din răspuneri pe „Timolai”, și portarul deschise ușa cu fruntea, abia reușind să rămână pe picioare. Nimeni. Pusti !

— Marș înainte! Deschide toate ușile! îi ordonă Fandorin. Și fă atenție: dacă te prind cu proștii, te omor ca pe un câine!

Portarul doar plena din palme și o porni iar la galop pe condor. În cinci minute cercetară toate încăperile de la parter. Tipenie de om — doar în bucătărie, prăbușit groși cu pieptul peste masă și cu fața de mort întoarsă într-o parte, își dormea somnul de veci bietul birjar. Erast Petrovici văzu doar în treacăt firicelele de zahăr din barbă și băltoaca mică formată de ceaiul vărsat, și îi porunci lui „Timolai” să miște mai departe.

La primul etaj se aflau două dormitoare, odaia-garderebă și biblioteca. Baroneasa și lacheul nu erau nici acolo. Atunci, unde puteau fi? Au ziseră împușcăturile și se ascunseseră pe undeva prin astaimat? Ori scăpaseră cu fuga?

Furios, Fandorin își smuci brusc mâna în care ținea revolverul, și răsună din seren o împușcătură. Glonțul nișoșă cu sunet strident din porțile în fereastră, lăsând în geam o steluză perfectă din care porneau mulțime de raze mici. La dracu', e trasă piedica de siguranță, iar trăgaciul e slab, își aminti Fandorin și scutură din cap ca să scape de sunetul care îi persista în urechi.

Focul neașteptat de armă produse asupra lui „Timolai” un efect magic — portarul căzu în genunchi și porni să se jeluiască:

— Înăl... înălțimea voastră... Nu-mi luați viața! Mi-a smintit necuratul mințile! Mă jur, mă jur cu mâna pe inimă! Că am copilăși, nevasta mi-e bolnavă! Vă arăt! Pe Dumnezeu! Pe Dumnezeu! Pe Dumnezeu!



În pivniță, în beciul secret! V-ați, numai viața nu mi-o luați!

— În ce beci? îl întreba amenințator Erast Petrovici și ridică revolverul, ca și când ar fi avut într-adevăr de gând să împartă pe loc dreptatea.

— Veniți după mi —, aveți bunătatea, după mine.

Portarul sări în piciorare și, privind fără încetare în jur, îl conduse pe Fandorin din nou la parter, în cabinetul baronesei.

— Mi-am aruncat odată privirea din întâmplare... Că dumnezeilor nu mă lăsa aici. N-aveau încredere în mine. Cum altfel — io-s rus, suflet pravoslavnîc, n-am sânge englezesc, nici „Timolai”, închinându-se. Numai Andrei Ma avea înțelegere acolo, io — nîici-nîici.

Dădu fuga în spațiile biroului, întoarse acolo un mâner și biroul se dădu brusc într-o parte, descoperind o ușiță de aramă.

— Deschide-ți porunci Erast Petrovici.

„Timolai” se mai închină de trei ori și împinse ușița. Aceasta se deschise fără zgomot și descoperi o scăriță care cobora în întuneric.

Fandorin începu să coboare precaut, tot împingându-l pe portar în spate. Scărița se slăbea într-un zid, dar de după un colț, în dreapta, punea un coridor scund.

— Mergi, mergi, îl ținea Erast Petrovici pe „Timolai”, care cam pregeta.

Cotiră după colț și se pomeniră într-o bucurie de nepătruns. Trebuia să lase o luminare, își zise Fandorin, și mâna stîngă îi pormi spre bucurare

după chibrituri, dar în fața lui plăni brusc un fulger și izbucni un tunet. Portarul scose un vaiet și se lăsa la pământ, în vreme ce Erast Petrovici întinse mâna cu Herstal-ul și apăsă pe trăgaci până ce petecutorul plăni în gol în tuburile pentru cartușe. Se lăsa o liniște îndelungată de ecou. Fandorin scose cu degete tremurânde cutia, hârâi un chibrit. „Timofai” stătea așezat lângă perete ca un morman diform și nu se mișca. Făcând câțiva pași înainte, Erast Petrovici îl văzu pe Andrei prăvălit pe spate. Lumina tremurătoare a flăcărui jucă pupin în ochii sticloși și se stinge.

Odată rămas în beznă, ne învață marele Fouché, trebuie să-ți strângi pleoapele, să numeri până la treizeci ca să-ți se îngusteze pupilele, și atunci privirea poate distinge și cea mai firavă sursă de lumină. Erast Petrovici, pentru mai multă siguranță, numără până la patruzeci, deschise ochii și - chiar așa: de undeva se strecura o flăcuță de lumină. Întinzându-și mâna în care ținea Herstal-ul inutil, făcu un pas, doi, trei și zări în fața lui o ușă ușor întredeschisă, prin crăpătura căreia se strecura lumina aceea palidă. Doar acolo se putea afla baroneasa. Fandorin se îndreptă hotărât spre dunga luminoasă și împinse ușa cu putere.

Ochii lui descoperiră o cămărușă mică, cu pereți acoperiți de rafturi. În mijlocul odăii se afla o masă, pe masă ardea o lumânare într-un sfeșnic de bronz, luminând chipul bețadat de umbre al baronesei.

— Intră, băiete dragă, vorbește cu calm. Te așteptam.

Erast Petrovici plăzi peste prag, și ușa se trânti brusc în spatele lui. El tresări, se întoarse și văzu că ușa nu are nici balamale, nici clanță.

— Apropie-te, li cene milady cu voce scăzută. Vreau să-ți privesc mai bine chipul, căci chipul tău este chipul destinului meu. Ești pietricica ieșită în calea mea. Pietricica mărunță de care-mi era sortit să mă împiedic.

Cu amorul propriu rănit de asemenea comparație, Fandorin se apropie de masă și văzu așezată pe ea, în fața baronesei, o casetă metalică înstruită.

— Ce-i asta? întrebă el.

— Despre asta vorbim puțin mai târziu. Ce-ai făcut cu Gebhard?

— E mort. E numai vina lui, nu l-a pus nimeni să se arunce în fața gloanțului, răspunse cam grosolan Erast Petrovici, încercând să nu se gândească la faptul că în doar câteva minute ucisese doi oameni.

— Este o mare pierdere pentru omenire, băiete dragă. Era un om ciudat, era un obsedat, dar era un mare savant. Avem un Azazel mai puțin...

— Ce este cu acest „Azazel”? întrebă Fandorin, strâbătut de un fior. Ce legătură are acest demon cu omenii?

— Azazel nu este un demon, băiete dragă. Este mărețul simbol al salvatorului și al civilizației omenirii. Dumnezeu a creat această lume, a creat oamenii și i-a lăsat de capul lor. Dar oamenii sunt atât de slabi, atât de orbi, ei au transformat lumea lui Dumnezeu într-un iad.

Omenirea ar fi pierit de mult dacă prietere oameni nu ar fi apărut din când în când niște personalități aparte. Ei nu sunt demoni și nu sunt dumnezei, eu îi numesc *Arcași civilizaționi*. Grație focăruia dintre ei omenirea a făcut câte un salt înainte. Prometeu ne-a dăruit focul. Moise ne-a dăruit conceptul de lege. Christos ne-a dăruit pivotul moral. Dar cel mai valoros între acești eroi este Azazel iudeul, care i-a insuflat omului sentimentul propriei demnități. Se spune în Cartea lui Enoc: „El s-a pătruns de iubire față de oameni și le-a descoperit taine pe care le aflase în ceruri”. El i-a dăruit omului oglinda, pentru ca omul să vadă ce se află în spatele lui, adică să aibă memorie și să își înțeleagă trecutul. Grație lui Azazel bărbatul poate practica meșteșugurile și-și poate apăra casa. Grație lui Azazel femeia s-a transformat dintr-o femeie supusă născătoare de prunci într-o ființă umană egală în drepturi, având libertatea de a alege – să fie frumoasă sau urâtă, să fie mamă sau amantă, să trăiască pentru propria familie sau pentru întreaga omenire. Dumnezeu i-a dat omului doar pachetul de cărți. Azazel însă ne învață cum să le jucăm pentru a câștiga. Fiecare din protejații mei este un Azazel, chiar dacă nu toți știu asta.

— Cum „nu toți”?

— Puțini sunt cei inițiați în menirea noastră secretă, doar cei mai fideli și mai inflexibili, il *lămuri milady*. Ei sunt și cei care iau asupra-*le* treburile murdare, pentru ca ceilalți să rămână neprihăniți. „Azazel” este detașamentul meu de

avangardă, cel care trebuie treptat, încetul cu încetul, să scape de guvernarea acestei lumi. Ohi, cât va fi de prosperă planeta noastră atunci când va fi condusă de Azazelii mei! Și asta s-ar putea întâmpla atât de curând, peste vreo douăzeci de ani... Ceilalți elevi ai astairmateilor, neinițiați în taina lui Azazel, își urmează pur și simplu propria cale în viață, aducând omenirii neprețuit prinos. Iar eu doar le urmăresc succesele, mă bucur pentru înălțăturile lor și știu că la nevoie nici unul nu va refuza să își ajute mama. Ah, ce se vor face fără mine? Ce se va întâmpla cu întreaga omenire?... Dar nu-i nimic, „Azazel” trăiește, el îmi va duce misiunea la bun sfârșit.

Erasa Petrovici interesea indignat:

— I-am văzut eu pe Azazelii dumneavoastră, pe cei „fideți și inflexibili”? Morbid și Franz, Andrew și cel cu ochi ca de pește, cel care l-a ucis pe Ahirșev? Ei sunt avangarda dumneavoastră, milady? Ei sunt cei mai vrednici?

— Nu doar ei. Dar și ei. Mai ții minte, prietene, ți-am spus că nu toți copiii mei izbutesc să-și afle calea în lumea de aci, pentru că talentul lor a rămas în trecutul îndepărtat sau va fi necesar în viitorul îndepărtat? Tocmai acești elevi devin cei mai fideți și devotați executori. Unii dintre copiii mei reprezintă coelul, alții – brațul. Iar cel care l-a eliminat pe Ahirșev nu se numără printre copiii mei. Este doar un aliat temporar.

Degetele baronesei mângâiează absent suprafața lustruită a casei și apăsăuă ca în trecut un mic buton rotund.

— Asta-i tot, tinere dragă. Ne-au rămas două minute, mie și dumitale. Vom petrece viața împreună. Din păcate, nu te pot lăsa în viață. Le-ai făcut rău copiilor mei.

— Ce-i asta? strigă Fandorin înghițind caseta, care se dovedește a fi destul de grea. O bombă?

— Da, răspunde lady Astair zâmbind compășimitor. Un mecanism cu ceas. Invenția unuia din băieții mei talentați. Există casete de acest fel fixate la treizeci de secunde, la două ore, chiar și la douăsprezece ore. Nu pot fi deschise pentru a li se opri mecanismul. Măna aceasta este fixată la o sută douăzeci de secunde. Voi pieri laolaltă cu așchiera mea. Viața mea s-a sfârșit, dar am apucat să fac destule în timpul ei. Mistunea mea va fi continuată, iar lumea mă va mai poartă de bine.

Erast Petrovici încercă să agațe butonul cu unghia, dar nu li, i nimic. Atunci se năpustii spre ușă și începu s-o pipăie cu degetele, s-o izbăvească cu pumnii. Sângele îi pulsa în urechi, numărând trecerea secundelor.

— Lizanka! gemu disperat Fandorin în pragul morții. Milady! Nu veau să mor! Sunt tânăr! Sunt îndrăgostit!

Lady Astair îl privi cu milă. Fără limpede că înăuntrul ei se ducea o luptă.

— Promite-mi că vânarea copiilor mei nu va deveni scopul vieții dumitale, vorbea ea cu voce scăzută, privindul pe Erast Petrovici drept în ochi.

— Jur! exclamă el, gata în clipa aceea să promită orice.

După o pauză chinuitoare, infinit de lungă, milady îi adresează un zâmbet blând, matern:

— Bine, trăiește deci, băiete dragă. Grăbește-te însă, ai patruzeci de secunde.

Ea își duse mâna sub masă, și ușa de aramă se deschise scârțâind spre îndoaștru.

Aruncând o ultimă privire femeii cărunte, nemiscate, și înălțării palpitante a lăumădării, Pandorin o luă la goană, în salturi uriașe, pe coridorul întunecat. Se lovea în garna lui de perete, se cățăra în patru labe pe scărișă, se ridică în picioare și din alte două salturi traversă cabinetul.

Zece secunde mai târziu, ușile de stejar ale corpului secundar al casei aproape zburară din țâțâie în urma unei lovituri puternice, iar pe veranda din fața imobilului zbură dându-se de-a rostogolul un tânăr cu fața crispată. Gori pe străduța liniștită și umbroasă până la colț, și abia acolo se opri. Alina din greu. Cuprinse strada cu privirea, încrămeni.

Secundele treceau și nu se întâmpla nimic. Soarele aurca blând comanele plopiilor, pe o bancă moțâie un pisoi roșcat, niște găini cocodăceau undeva, într-o curte.

Erasi Petruvici își duse mâna la inima care îi bătea bezmetic. L-a înșelat! L-a tras pe sloacă ca pe-un șinel și a fugit pe ușa din dos!

Începu să urle de furie neputincioasă și, parca răspunzându-i, corpul secundar al casei urlă al-doma. Zădurnic se cutremurară, acoperișul se clătina abia perceptibil, și de undeva, din pântecul pământului, răbăta bubăleii infundat al exploziei.





*În case nou  
Își ia rămas-bun de la tinerețe*

Întrebați orice locuitor al Moscovei, străvechiul nostru oraș de searun, care este cea mai potrivită vreme să încheiați o căsătorie legitimă, și veți auzi negreșit drept răspuns că un om chibcut și serios, care dorește să își așeze de la bun început viața de familie pe un fundament solid, neapărat se căsătorească doar la sfârșit de septembrie, când această vreme a anului este ideală în cel mai înalt grad spre a porni în larg, în plăcuta și lungă călătorie pe valurile vieții de familie. Septembrie la Moscova este sătul și lenes, împodobit cu brocart aurii și rumenit de sângeriorul arțander, că o preocupă gâtita din Zamokavozecie. Dacă te căsătorești în ultima duminică, cerul va fi negreșit senin și acoperit, iar soarele va străluci cumpătat și delicat - mările nu va asuda din pricina gulerului scrobit, strâns pe gât și a fracului negru bine năulat pe trup, în timp ce mireasa nu va îngheța în veșmântu-i miraculos, vaporos, diafan, pentru care nici curinte nu-s să-i dea un nume.

Alegerea bisericii pentru săvârșirea ceremoniei este o întreagă știință. Și ai de unde alege, slavă Domnului, în acest oraș-că-turle-de-aer,

dar totmai de aceea greutatea deciziei este cu atât mai mare. Un moscovit nouș știe că este bine să te cununi pe Sretenka, la Biserica Adormirea din Peceatniki: soții vor trăi mult și vor muri în aceeași zi. Dacă vrei să ai parte de pro-genituri numeroase, cea mai indicată este Biserica Mare a Cruce a Sfântului Nikol, care s-a întins în Kinai-gorod pe lângimea unui cvartal întreg. Cei care prețuiesc mai mult ca toate fiina și traiul domestic, să aleagă Biserica lui Pimen cel Mare din Starie Vorotniki. Dacă mirele e militar, dar dorește să-și slățească zilele nu pe câmpul de luptă, ci în căminul familial, înconjurat de toți ai casei, cu câșel, cu parcel, cel mai înțelept este să facă legământ de cumanie la Biserica Sf. Gheorghe, de pe Vapolie. Și, de bună seamă, nici o mamă iubitoare nu îi va îngădui fiicei sale să-și pună pirostrile pe Varvarka, în Biserica Mării Măcevițe Varvara – biata copilă și-ar trece viața toată în chin și suferință.

Dar notabilitățile și cei cu rang înalt nu prea au libertate de alegere, pentru ei biserica trebuie să fie maiestuoasă și spațioasă, altminteri n-ai cum cuprinde în ea toți acei oaspeți reprezentând crema societății moscovite. Iar la cununia religioasă care se oficia la spațioasa și maiestuoasa Biserică Zlatouspenkaia se adunase „Moscora toată”. Mulțimea de gură-cască bulucită la intrare, de unde se întindea un alai lung de echipaje, acția spre caleașca în care se afla înouși prințul Vladimir Andreievici Dolgoruki, general-guvernator, asta însemna deci că această cumanie se desfășura după ceremonialul cel mai ales.

În biserică se putuse intra numai cu invitație specială, dar chiar și așa se adunaseră acolo aproape două sute de invitați. Vedeași mulțime de uniforme strălucitoare, și militare, și civile, multe doamne cu umeri dezgoliți și coafuri înalte, multe panglici, stele, diamante. Erau aprinse toate candelabrele și lumânările, ceremonia începuse de multisor, invitați obosiseră. Toate femeile, indiferent de vârstă și stare civilă, erau emoționate și înduioșate, bărbații însă se plictiseau în mod vădit și conversau cu jumătate de gură despre alte lucruri – pe cei doi miri îi puseseră deja. Pe tatăl miresei, consilierul tibular privat Aleksandr Apollodorovič von Evert-Kokolkolțev, îl cunoștea întreaga Moscova, pe frumusea Elizaveta Aleksandrovna o văzuseră nu o dată – începuse să iasă la baluri încă de anul trecut, de aceea mirele, Erast Petrovič Fandorin, era cel care le stârnea curiozitatea. Despre el se șiau prea puține: un tânăr din capitală, vine adesea în călătorii-bolșevici la Moscova în misiuni de mare importanță, carierist, și-a croit drum până chiar în sanctuarul puterii de stat. Deocamdată, ce-i drept, nu are rang prea mare, dar este încă foarte tânăr, iar ascensiunea spre culmi îi merge rapid. Ce, e de cules – să ai la asii lui Crocea Sf. Vladimir la petișă! Om prevăzător, Aleksandr Apollodorovič, țintește departe în viitor.

În ceea ce îl privește pe femeii, acestea erau cu deosebire măscate de tinerețea și frumusețea mirelor. Mirele era înduioșător de emoționat, ba roșea, ba pălea, încurca vorbele legământului. Doamne, era frumos ca o cadă. Iar mireasa,

Lizanka Evert-Kolokolșeva, păsea de-a dreptul o creatură nepământească, o priveai și ți se oprea inima-n loc, nu alta. Și rochia albă, vaporosă ca un nor, și voalul de mireasă diafan, și cureauța din ruse de Saxonia – totul era exact așa cum se cuvenea. Când mirii băuseră din cupa cu vin roșu și se sărutaseră, mireasa nu se distăcise cătuși de puțin, dimpotrivă, zâmbise cu veselie și îi șoptise mirelui ceva care îl făcuse și pe el să zâmbescă.

Auziți ce îi șoptise Lizanka lui Erast Petrovici: — „Sărmana Liza” și-a schimbat gândul, nu se mai înacă, se mărită.

Întreaga zi, pe Erast Petrovici îl chinuise faptul că fusese în centrul atenției tuturor și că depinsese în întregime de cei care îl înconjurau. Își făcuseră apariția o mulțime de foști colegi de gimnaziu și de „vechi camarazi” ai tatălui său (care, în ultimul an parcă intraseră topi în pământ și acum ieșiseră cu topii la lumină). La început, Fandorin fusese dus la un mic dejun „între bur-laci” într-o tavernă de pe Arbat, numită „Praga”, unde îl tot împungeau în coaste, îi făceau cu ochiul și, nu se știe de ce, îi transmiteau condoleanțe. Îl duseră apoi din nou la hotel, venise frizerul Pierre, care îl trăsese dureros de păr, înfăindu-i-l într-un moț înfoliat. Pe Lizanka nu se cuvenea să o vadă până la biserică, și asta fusese la fel de chinuitor. De trei zile, de când sosise de la Sankt-Petersburg, unde mamele își aveau acum slujba, nu își văzuse aproape deloc mireasa – Lizanka era ocupată cu pregătirile de nuntă care își aveau importanța lor.

Apoi, cu fața congestionată în urma muncii deșănțate „între burlaci”, Kaaveri Feofilaktovici Groșin, în frac și cu panglică albă de cavaler de onoare, îl instalase pe mine într-un echipaj deschis și îl dusese la biserică. Erast Petrovici stătuse pe trepte și așteptase marea, din mulțime i se singa ceva, o domnișoară arăncasă în el cu un trandafir care îi înețase obrazul. În stărnă, fusese adusă Lizanka, pe care aproape nici n-o zăream sub valurile de voal transparent. Știau-sea urmă la urmă în fața stranei, ceul cânta, preotul spusese: „Căci milostiv și iubitor de oameni e Domnul Dumnezeuul nostru” și încă ceva, schimbaseră inelele, se ridicaseră în picioare pe covoraș, apoi Lizanka îi spusese ce-i spusese și, nu știu cum, Erast Petrovici se liniștise dintr-odată, privise în jur, văzuse chipuri, văzuse cupola înaltă a bisericii, și se simțise bine.

Se simțise bine și după aceea, pe când toți se apropiau de ei și îi felicitau sincer și din toată inima. Îi plăcuse cu deosebire general-guvernatorul Vladimir Andreievici Dolgoruki – un om rotund, blând, cu fața rotundă și mustați pe oală. Acesta îi spusese că a auzit multe lucruri măgulitoare despre Erast Petrovici și îi urase casă de piatră.

Înșirată în piață, toți în jur strigau, dar nu se vedea bine din cauza luminii strălucitoare a soarelui.

Se aşezase împreună cu Lizanka în trăsură descoperită, mersesea a fiori.

Lizanka își scosese una din mănușile lungi, albe și strânsese cu putere mâna lui Erast

Petrovici. El își apropiase hotărât fața de voalul ei și inspirase iute mirosul părului, a parfumului, a pielii ei. În secunda aceea (tocmai treceau pe lângă Nikitskîe Vorota), privirea lui Fandorin căzuse întâmplător pe pridvorul Bisericii Voenesenskaia – și parcă o mână de gheață îi prinsese inima în strânsura ei.

Fandorin văzuse doi băieți de vreo opt-nouă anișori, în micute uniforme albastre adrengăroase. Stăteau acolo, pierduți printre camerii sbermani, și cântau cu voci subțiole ceva lănguitor. Micii cerșetori, sucindu-și gâtul, urmăreau curioși din priviri fastuosul alai nupțial.

— Dar ce-i cu tine, dragostea mea? întrebase speriată Lizanka, văzând în ce hal pălise chipul soțului ei.

Fandorin nu-i răspunsese.

Percheziția pînălăi secrete din corpul secundar al clădirii astairatului nu dusese la nici un rezultat. O bombă de construcție necunoscută produsese o explozie puternică și compactă, fără a produce aproape deloc stricăciuni clădirii, dar distrugând aproape întregime subsolul. Din arhivă nu rămăsese nimic. Nici din lady Astair – dacă nu punem la socoteală un petic din rochia ei de mătase.

Rămas fără administrator și fără surse de finanțare, sistemul internațional de astairate se destrămase. În unele țări, aşezăminte învechite trecuseră sub obăduirea statului sau a unor societăți de binefacere, dar cele mai multe își încetaseră pur și simplu activitatea. În orice caz, ambele

astaimate din Rusia fuseseră închise printr-un ordin al Ministerului Instrucției Publice, ca focare de propagare a ateismului și a ideilor nocive. Profesorii se împăcătiseră, iar cei mai mulți dintre copii fugiseră care-ncoace.

Datorită listelor capturate de la Cunningham s-a reușit identificarea a optsprezece absolvenți ai astaimatelor, asta însă nu însemna mare lucru, pentru că era imposibil să stabilești care dintre ei era implicat în activitatea organizației „Azazel” și care nu. Totuși, cinci dintre ei (printre care și ministrul portughez) își dăduseră demisia, doi își pusseră capăt zilelor, iar unul (șeful găzii braziliene) fusese chiar supus torturii. În urma unei ample anchete interguvernamentale fuseseră descoperite numeroase persoane notabile și onorabile care absolviseră, la vremea lor, diverse astaimate. Mulți nici măcar nu ascundeau asta, mândrindu-se cu educația primită acolo. Cei drept, unii dintre „copiii lui lady Astair” preferaseră să se ascundă, să scape astfel de supărătoarea atenție pe care le-o acordau poliția și serviciile secrete, cei mai mulți însă rămăseseră în pozițiile ocupate până atunci, pentru că nu aveau ce vină să le aduci. Însă călea spre înalte demnități de stat le fusese de atunci interzisă, iar la numirea în posturi înalte începuse să se accede din nou, ca în vremea feudalismului, atenție obștescii și genealogiei – nu cumva, fermească stăntul, să avanseze vreun „lepădat” (acesta era numele dat în cercurile competente protejaților lui lady Astair). De altfel, publicul larg nu a remarcat epurarea asta, căci fuseseră

luate măsuri de precauție și confidențialitate co-ordonate scrupulos de guvernele diferitelor țări. O vreme, circulăse unele zvonuri despre o con- spirație mondială – fie masonică, fie evreiască, fie și una și alta luate la un loc, și fusese men- ționat și numele domnului Dișraci, apoi însă to- tul se stinsese, cu atât mai mult cu cât în Balcani se cocea o criză gravă, care dădea frisoane în- treagii Europe.

Prin obligațiile de serviciu, Fandorin fusese nevoit să participe la investigațiile din „Cazul Azazel”, dar manifesta atât de puțin zel în des- călcirea cazului, încât generalul Măzinov soco- tise mai înțelept să-i dea tânărului său asistent o altă misiune, de care Erast Petrovici se ocupă cu înfinit mai multă râvnă. Simțea că în istoria legată de „Azazel” cugetul său-i era tot mai cu- rat, iar rolul pe care îl jucase fusese destul de am- biguu. Jurământul dat baronesei (și călcat fără voie) îi întunecase în mare măsură fericitele săp- tămâni dinaintea căsătoriei.

Și iată, trebuia ca totmai în cea mai fericită zi a vieții, ziua căsătoriei, să-i cadă lui Erast Pe- trovici sub ochi victimele „abnegației, spiritului de sacrificiu și zelului îndăbătil” (astfel glăsuia decretul imperial care însoțise decorația) de care el dăduse dovadă.

Pe Fandorin îl cuprinsese deprimarea, se poso- mori, dar, odată ajuns în casa părintească de pe Malaia Nikitskaia, Lizanka apucă ferm frâiele si- tuației în propriile mâini: se retrase împreună cu soțul ei deprimat în odaia-garderobă, aflată lângă



vestibul, și interzisă cu severitate accesul altora. Întă să fie chemați — noroc că ai casei aveau des- tute pe cap cu pregătirile pentru primirea oas- petilor, și asta urma să îi țină ocupați până va începe banchetul. Dinopre buclărie pluteau an- me amețitoare, buclărie aduși special de la „Sla- vianski Bazar” roboteau fără preget încă din zori; în spatele ușilor bine închise ale sălii de bal orchestra repeta pentru ultima oară valsurile vie- neze — în general, totul mergea conform planu- lui. Mai rămăsese doar să facă ordine în sufletul soțului democratizat.

După ce se încredință că pricina neaștepta- tei melancoliei nu era despărțirea de cine știe ce persoană de care își amintea la momentul ne- potrivit, tânăra nevastă se liniști pe deplin și porni încredințată la acțiune. La întrebările puse direct, Erast Petrovici răspundea cu niște mor- măieli și tot încerca să își întoarcă fața, așa încât Lizanka se văzu nevoită să schimbe tactica. Își mângâie mirele pe obraz, îl sărută mai întâi pe frunte, apoi pe buze, apoi pe ochi, și mirele se înmuie, se dezgheță, devine iarăși cât se poate de malsabil. Și totuși, tinerii nu se grăbeau să se alăture oaspetilor. Baronul ieșise în câteva rân- duri până în vestibul și se apropiase de ușa închisă, chiar tușise încet, cu tact, dar nu se ho- tărîse să bată la ușă.

Și totuși, la un moment dat fușese nevoit să o facă.

— Erast! îl strigase Aleksei Apollodorovici care, din această zi, începuse să își tutuiască

ginerile. Iartă-mă, prietene, dar se caută un curier special de la Petersburg. Într-o problemă urgentă!

Baronul îl privi pe ofițerul tinereț, cu pană la chîpșu, întinsă amîmă lângă ușa. Curierul ținea sub braț un pachetel pătrat, învelit într-o hîrtie cenușie, caonă, cu peceti din ceară roșie închipuind niște vulturi.

— Pe mine mă cauți, locotenent?

— Domnul Fandorin? Erast Petrovici? se întrebă ofițerul cu o voce limpede, cu modulații specifice ofițerilor din corpul de gardă.

— Da, eu sunt.

— Arei un colet secret urgent de la Secția a treia. Unde poruncă să-l pun?

— Fie și aici, spuse Erast Petrovici și se dădu la o parte. Iertați-mă, Aleksandr Apollodorovici (încă nu se obișnuise să i se adreseze mai familiar socrului).

— Înțeleg. Munca e muncă, spuse socrul cu o înclinare a capului, închise ușa în urma curierului și rămase așezat, ca nu cumva, Doamne ferește, să intre vreun străin.

Locotenentul puse coletul pe masă și scoase de după reverul hainei o hîrtiuță.

— Vă rog să semnați de primire.

— Ce este în colet? întrebă Fandorin în vreme ce semna.

Lizanka privea curioasă coletul, fără a manifesta nici cea mai mică dorință de a-și lăsa soțul singur cu curierul.

— Nu am știință, răspunse ofițerul, ridicînd din umeri. Cîntărește patru funți. Semnați astăzi

un fericit eveniment? Poate este ceva în legătură cu asta. În orice caz, primiți felicitările mele. Mai aveți aici și o scrisoare, care în mod sigur vă va explica totul.

Scose din manșetă un plic micuț, nesemnăat.  
— Permiteți să plec?

Erast Petrovici dădu afirmativ din cap în vreme ce verifica ștampila de pe plic.

După ce salută militărește, curierul se căscăie voinicește pe călcăie și își.

În odaia adumbrită era destul de întuneric, și Fandorin, deschizând din mers plicul, se apropie de fereastra care dădea spre Malaia Nikolskaia.

Lizanka își cuprinsese soțul pe după umeri, îi respiră în ureche.

— El, ce-i acolo? O felicitare? Întrebă ea nerăbdătoare și, citind cartonașul lucios cu două închise surite zugrăvite pe el, exclamă: Chiar așa! Vai, ce draguț!

În clipa aceea, Fandorin, căruia îi atrăsese atenția o mișcare rapidă care se petrecea afară, își ridică privirea și îl văzu pe curier, care se comporta narecum ciudat. O luase la goană pe scări în jos, sărise la fel, din goană, într-o trăsură care îl aștepta, și îi strigase vizitiului:

— Dă-i drumu! Nouă! Opt! Șapte!

Vizitiul își agită brusc biciul, privi preț de o clipă în jur. Vizitiu ca toți vizitiții: pălărie cu călote înaltă, barbă sură, doar ochii îi erau cumva aparte - foarte luminoși, aproape albi.

— Sta! strigă cuprins de turbare Erast Petrovici și, fără să mai stea pe gânduri, sări peste pervaz.

Viziibilul pomii din biei, și perchea de bidivii negri pana corbului pomii direct la trap.

— Stai! Stai că tragi striga din răspuieri Fandorin în timp ce fugea, cu toate că nu avea cu ce trage – cu ocară nupii, credinciosul său Her-stal rămăsese la hotel.

— Erast! Încotro?

Erast privi din goană îndărăt. Lizanka stătea aplecată peste pervaz, pe obrășorul ei era zugrăvită cea mai adâncă uimire. În următoarea clipă, din fereastră truse loc și fum, goamarile se sparseră, iar Erast Petrovici se pomeni trântit la pământ.

Un timp se înătăpâni liniștea, întunericul și pacea, apoi însă o lumină strălucitoare îi căbi ochii, în urechi i se stărnă un zumbet îndășăit, și Fandorin înțelese că trăiește. Văzu pietrele din caldarâm, dar nu înțelegea de ce acestea erau chiar în fața ochilor lui. Îi dezgusta vederea acelor pietre cenușii, așa că își întoarse capul. Mai rău: acolo zăcea un coclos de baligă de cal și, alături, ceva dezagrabil de alb pe care scilipseau scântecileor două încluse surite. Erast Petrovici se săltă pușin și citi rândul scris cu o caligrafie de modă veche, cu înfloriri și buclisare complicate:

*My Sweet Boy, This is a Truly Glorious Day!*<sup>1</sup>

Sensul cuvintelor nu pătrunse în mintea lui încețoșată, mai ales că atenția îi fu atrasă de un

---

<sup>1</sup> Scumpul meu băiat, e într-adevăr o zi minunată (eng.). (N. tr.)

alt obiect, aruncat chiar în mijlocul drumului și scldat în scipiri vesele.

În primul moment, Erast Petrovici nu înțelesese despre ce e vorba. Se gândi doar că acesta nu are deloc ce căuta pe pământ. Apoi înțelese: pe înclanul unei mâini delicate de fată amorse din cot scilpea un inel de aur.

\* \* \*

Pe Bulevardul Tverskii umbra în pas rapid, sovietic, fără să vadă pe nimeni în jur, un tânăr în straie foarte elegante, dar într-o cumplită dezordine: frac scump, mototolit, cravată albă murdară, o garsă albă, prăfuită, la butonieră. Trecătorii se trăgeau la o parte din calea lui și îl petreceau pe tânărul acela ciudat cu priviri curioase. Și nu atât din pricina palorii cadaverice a filicsonului — căpi officii nura pe lume! — și nici chiar pentru că era cu siguranță beat-mort (se clătina trecând dintr-o parte în cealaltă a străzii) — mare scufală! Nu, atenția trecătorilor, și mai cu seamă a doamnelor, era atrasă de un amănunt neobișnuit al fizionomiei lui: în poșta tinereții evidente, tâmplile dezmășatului erau complet albe, ca padrate de pomorocă.

# Cuprins

CAPITOLUL ÎNȚĂL, în care este descrisă o faptă de o cinică extravaganță .....	5
CAPITOLUL AL DOILEA, care nu cuprinde nimic altceva decât conversații .....	29
CAPITOLUL AL TREILEA, în care apare „studentul zgârbos” .....	39
CAPITOLUL AL PATRULEA, în care se vorbește despre puterea nelastă a frumuseții .....	53
CAPITOLUL AL CINCEA, , în care pe omu îl amenință serioase neplăceri .....	75
CAPITOLUL AL ȘASEA, , în care apare omul viitorului .....	91
CAPITOLUL AL ȘAPTELEA, în care se afirmă că pedagogia este cea mai importantă dintre științe ...	109
CAPITOLUL AL OPTULEA, în careiese inoportun din pachetul de cărți valetul de pică ....	127
CAPITOLUL AL NOUĂLEA, în care lui Fandorin i se deschid frumoase perspective în carieră .....	140
CAPITOLUL AL ZECHIEA, în care apare o mapă albastră .....	157

CÂNTECUL AL UNSPREZECELEA, în care este descrisă o noapte foarte lungă .....	177
CÂNTECUL AL DOISPREZECELEA, în care eroul află că are un nimb în jurul capului .....	209
CÂNTECUL AL TREISPREZECELEA, în care sunt descrise evenimentele petrecute în ziua de 25 iunie .....	229
CÂNTECUL AL PĂISPREZECELEA, în care povestirea ia cu totul alt curs .....	255
CÂNTECUL AL CINCSPREZECELEA, în care se demonstrează în chipul cel mai convingător cu putință importanța unei respirații corecte .....	277
CÂNTECUL AL ȘAISPREZECELEA, în care electricității se prevede un mare viitor .....	295
ULTIMUL CÂNTEC, în care eroul își ia rămas-bun de la finete .....	315